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en Álvaro Cunqueiro

Álvaro Cunqueiro declárase, unha e outra vez, seguidor tanto da literatura de tradición oral como do estilo de contar dos
narradores e narradoras orais tradicionais. O propio dun escritor é contar claro, seguido e ben, contar claro e seguido como
conta o pobo. Recoñece expresamente as influencias dos romances que escoitei cando neno ás xentes da miña bisbarra e dos
contos que escoitei de rapaz, da maneira de dicilos, da maneira de intercalar pequenas desviacións …

Álvaro Cunqueiro observa e repara nestas maneiras de dicir e contar, e desa observación pode que lle veña,

ademais do manexo impecable das estruturas propias da oralidade, esa aparente espontaneidade que transmiten

moitos dos seus discursos narrativos nos que é frecuente a reiteración e as repeticións de motivos que teñen por

misión, como acostuma suceder na narración oral, chamar a atención do oínte sobre motivos do relato moi

relevantes para a comprensión e o desenlace da historia que se conta.

En toda a súa obra narrativa é máis que evidente esa vontade de contar historias da xente, de acomodar o relato

ás pautas e aos ritmos da oralidade, de incorporar elementos da narrativa oral, tratando sempre de contar, como

el mesmo recoñece unha e outra vez, como lle contaría a el un narrador oral tradicional.

Queda ben explícito este pensamento de Álvaro Cunqueiro nunha das parrafeadas da nota de presentación do

seu libro Escola de menciñeiros cando escribe: Conto o que oín, falo da xente que conocín (Cunqueiro 1976:

51).



Moitos dos personaxes principais das súas obras, como Felipe de Amancia en Merlín e Familia, son

precisamente narradores, ese narrador que a el tanto lle gusta, pois tece o pano das historias, novelo a novelo

(Cunqueiro 1985: 9).

Hai pegadas do popular na maneira de nomear os personaxes que protagonizan as súas historias, poñendo case

sempre ao lado do alcume ou do nome de pía algún outro referido á condición física como O coxo de Entrebo

(Osvaldo Jove) ou O enano das burlas; ao oficio como O verdugo na Cañiza, Felpeto, mariñeiro e músico ou,

con moita máis frecuencia, unha referencia ao lugar, xentilicio ou topónimo de veciñanza do personaxe en

cuestión, caso de Perrón de Braña, Melle de Loboso, Mel de Vincios, Lomas de Noceda, Pascuas de Lurres, Xil

da Ribeira, Pardo das Pontes, Penedo de Alduxe, Merlo de Lousadela, Leiras de Prada e de tantos outros.

Os mesmos títulos de moitos dos seus libros e artigos son evidencias desa querenza polo popular: Escola de

menciñeiros, Xente de aquí e de acol, Merlín e familia, sempre dando protagonismo aos oficios que adoitan os

protagonistas (xastres, costureiras, feirantes, tratantes, menciñeiros…), aos espazos xeográficos, culturais,

sociais ou mitolóxicos nos que se desenvolve, transmite e recrea naturalmente a cultura popular.

Hai veces que descarga nos seus personaxes esa necesidade que ten de contar e de conversar e algúns deles son,

ou reflicten, como nun espello, esa irremediable urxencia de compartir historias. Urxencia da que se ten dito e

escrito como se moitos dos seus textos, sobre todo os artigos, fosen o resultado dunha improvisación, como se

lle viñesen á memoria de repente. Mais esa improvisación é só aparente; a realidade é engano ou artificio de

mestre.

Perrón de Braña, o sangrador, coñecía as doenzas dos seus clientes pola voz. Deitábase con eles para observar

como durmían, contáballes historias e propoñíalles adiviñas. Cando se puxo á morte, pediu que lle desen

conversación.

Cunqueiro é un compoñedor de historias. Bebe con sede vella nas fontes clásicas, nos mitos, nas lendas e na

propia historia que usa indistintamente como tema literario. E de todo este barro, de toda esta arxila

transformada coa ferramenta máis poderosa que ten un escritor para manipular os textos, as palabras, crea.

Palabras que organiza como na lingua falada, palabras entre as que están, especialmente, os nomes. Cunqueiro

é un gran creador de nomes.

En moitos destes retratos, semella un narrador oral que, en vez de contar de viva voz, escribe, que traslada ao

papel o mesmo texto que podería estar contando no escano ao redor do lume dunha lareira ou dunha

cociña económica, nunha taberna ou na botica do pai.

Borrallo de Lagoa era albino e curaba tolos, morriñosos e afrixoados. Para tratalos mudáballes o nome e



inventáballes unha nova vida. Aos afectados de catarros de ventre dáballes cocementos das súas propias barbas.

Cando a Borrallo lle chegou a hora de morrer, saíu da casa, sentou nun cómaro e abriu o paraugas. Xa deixara

dito que o trouxesen para a casa sentado nunha cadeira.

Cunqueiro describe lugares e seres que, aínda que só existen na súa imaxinación (nalgún lugar deixou dito:

escribo historias para consolar a miña imaxinación), semellan tirados dun encontro casual con calquera de nós

nunha rúa ou nun rueiro.

Lamas Vello preguntáballes aos clientes o nome propio, o alcume de seu, da casa e da familia, como lles

chamaban cando nenos ou rapaces e, de ser o caso, que nome lles dicían cando se querían burlar deles. Tamén

os facía mirárense nun espello e faceren memoria para imaxinaren como eran fisicamente dez anos atrás.

Controláballes o pulso cunha chumbada e curábaos dicíndolles á orella o nome humano da enfermidade que

padecían ou contándolles contos e chistes para facelos rir ou receitándolles vacacións, folganza e pasatempos.

Trátase dun falso realismo que lle permite ao escritor achegar ao mundo real, como se fosen figuras

dun nacemento ou dun belén, personaxes do mundo paralelo, sexa real ou sobrenatural, tal e como sucede nos

relatos protagonizados por seres do trasmundo popular. E fainos tomar vida en escenarios, xeralmente dun

tempo pasado, o tempo por excelencia da tradición popular. Para conseguir ese efecto do real, usa recursos tan

contundentes como as constantes, as reiteradas citas bibliográficas de autoridades, de dicionarios, de

enciclopedias ou de expertos, nas que case nunca faltan, chamo a atención sobre isto, os testemuños orais.

Citas, por outra parte, tantas veces inventadas, seguramente para consolar a imaxinación.

O Coxo de Entrebo era un coleccionista de caixas de mistos con retratos de artistas espidas ou semiespidas. Os

retratos ía apegándoos nas follas dun caderno e, de vez en cando, viaxaba a Madrid para ver en vivo as

actuacións daquelas mulleres.

Mais nunha desas viaxes cambioulle radicalmente a vida. Primeiro, porque mercou un libro que ensinaba a

predicir o tempo e a curar os males do gando e, segundo, porque perdeu todos cantos cartos levaba e tivo que

volver andando a pé desde Madrid. Entón anoxou as artistas, deixou de coleccionar os seus retratos e fíxose

menciñeiro. Cando contaba setenta anos, foi aprender latín cabo dun crego de Begonte e no prazo dun mes xa

sabía o suficiente para entenderse nesta lingua cos animais.

Cunqueiro di, nunha rexouba idéntica á dun retranqueiro popular, que o Coxo de Entrebo receitaba no mesmo

caderno no que apegara os retratos das artistas, e que o dono do animal acostumaba chegar á farmacia co

pedido da menciña por unha cara da folla, mentres que pola outra ía apegado o retrato dunha daquelas mozas

coas carnes ao aire.

Cunqueiro é un romántico. Percíbese nos temas dos que trata, sempre nese tempo pasado onde habita a



melancolía, facendo alarde desa prosa barroca que lle permite describir ese tempo ido que el considera mellor

que o presente, e que sempre será, no seu pensamento, infinitamente mellor que o futuro. Cunqueiro é un

romántico catastrofista, mais a diferenza dos románticos do Romanticismo, é un romántico irónico; usa o

humor con tanta mestría que toda a erudición desbocada que gasta en cada peza queda enmarcada no espazo

sempre fantástico da irrealidade.

CUNQUEIRO, POETA SOCIAL E POPULAR

Aínda que non acostume aparecer nas reedicións das súas obras nin nas antoloxías, tamén hai un Álvaro

Cunqueiro que crea á maneira popular e, ás veces, en clave social. Fíxoo polos mediados do século XX en

Mondoñedo, naqueles anos tan duros e tan complicados para el.

Durante ese tempo no que reside en Mondoñedo sen oficio nin beneficio, foron imprimidos na

Imprenta Sucesores de Mancebo, rexentada entón por Jesús López Díaz (e mesmo se escribiron no propio

local), varios textos da súa invención. Moitos deles recuperados e publicados na revista Amencer aló polos

primeiros anos da década dos 90, revista elaborada polos alumnos do Seminario Santa Catalina de Mondoñedo,

entón baixo a dirección de Félix Villares Mouteira. Entre estes textos hai de todo, desde panxoliñas e versos

para celebrar os maios, e para que os musicase o seu amigo Manuel Ledo Bermúndez O Pallarego, até poemas

por encarga para pedir o aguinaldo ou para recomendar o consumo do famoso DDT, fabricado pola marca ZZ e

comercializado pola empresa galega Zeltia da que eran fundadores e propietarios, entre outros, os empresarios

galeguistas Álvaro Gil Varela, Emilio González López, Fermín Penzol e os irmáns Antonio e José Fernández

López. O DDT xa hai anos que foi prohibido por ser un produto químico perigosísimo. Usábase contra o

escaravello da pataca e era loado así polos versos de Álvaro Cunqueiro:

Si non qués correr peligro

nin tú nin o teu gado,

compra sempre ZZ

para matar o escaraballo (Conde 2010: 69).

Son varios os versos que Álvaro Cunqueiro dedica ao DDT, por veces ben ocorrentes, como aqueles nos que

describe o encontro do escaravello macho coa súa femia:

¿Quizabes foi pulmonía ou iso que Celeirote chama urxencia e fantasía?

Pois resulta que non: Foiche o DDT probado que lle chaman ZZ (Conde 2010: 69).

O Celeirote era o alcume dun menciñeiro de sona, natural do lugar do mesmo nome, da parroquia de Fanoi no

concello de Abadín.



E tamén é autor destoutros versos cómicos de propaganda do mesmo produto coma estes:

Dicen que aló en Panxamón

houbo unha conferencia

entre sete escaraballos

e sete homes de cencia

…

Pediu un escaraballo

a discusión do desarme

-Mátenme con coidado

si é que pretenden matarme,

pró vir armados os homes

con DDT hastra os dentes!

Iso vai contra o tratado

sobre o dereito de xentes! (Conde 2010: 70-71)

Un dos grandes clientes de Álvaro Cunqueiro, en cuestión de encarga de versos para pedir o aguinaldo, era

Panchiño do Xirolo:

Axudade a Panchiño

Dios volo agradecer

e que pasedes contentos

os lacós de Carnaval

Ou estoutros, en castelán:

Fui Panchito, y ahora soy

el Viejo Pancho, señores,

que anda por esta vida

cojo, solo y sin dolores.

si les pido el aguinaldo

es porque lo necesito

¿Compadézcanse de Pancho,

que es cristiano el pobrecito!

otros lo gastan en chicas

otros lo gastan en vino,

otros en jugar al tute



o en fumar de lo fino.

Yo lo gastaré en vestirme

y algo también en calzarme.

obra de misericordia

es sin duda el ayudarme.

Ahora que nace Jesús

en un establo en Belén

es hora que le den a Pancho

el santo aguinaldo. Amén (Amencer 1991: 11).

A este Pancho do Xirolo dedicoulle moitos versos deste tipo, mesmo xa entrada a década dos sesenta, pero

tamén llos compuxo a un limpabotas que se chamaba Rufilanchas (morto en 1963, vítima do alcohol metílico)

el limpia más famoso que da brillo y quita manchas, a un esmoleiro que el chama Prócer Belarmino, que con

temple de psicólogo sabe pedir la limosna al cubano aplexigado como a la encopetada señora, o famosísimo e

humorístico Sermón de Luis Villares con motivo do novo ano de 1959, personaxe este Luis Villares que non

quita o sombreiro para saudar porque se gasta e ao que lle dedicou varios poemas nun ton parecido.

Nesta liña, escribiu versos para pedir o aguinaldo a outros personaxes como a unha tal Antonia, vendedora

de El Ideal,ou cantares de cego que logo cantaban polas feiras o Cego de Alvite ou a Cega de Viloalle.

Tamén lle debemos á revista Amencer a descuberta doutros textos populares da autoría de Álvaro Cunqueiro

como estes dedicados á nena Remedios Ledo, filla do seu grande amigo Manuel Ledo Bermúdez O Pallarego.

Pedinlle eu a D. Felipe

que me fixese él un verso

pra botarllo a Xesús neno

a carón do Nacemento.

Medio quilo de xabón

nestes tempos de extraperlo,

val como un ollo da cara,

i-a todos nos ven al pelo.

Pro... non vos é pra vosoutros,

mal está en que eu o diga;

que é pra San José e o Neno,

e mais pra a Virxen María

Aquí queda, meus santiños,



¡mesmo parece que é queixo!,

sirve pra laval-a roupa,

e mais pra afeitarse o vello.

E si en máis podo servirvos,

preguntao aló no pueblo

por unha nena mui guapa

que é filla do Pallarego.

Porque son mui pequeniña

non che me deixaban vir

pero díxenlle a abuelita

que me trouxera hasta aquí.

Pensei traerche un regalo

unha rosquilla ou un bolo

pero aínda a min tuveron

que traerme aquí no colo (Amencer: 2011, nº 215, 9).

Para concluír, diremos que en Cunqueiro o popular, os recursos aparentemente sinxelos da oralidade, son o seu

referente do ben contar, igual que o seu afán de popularizar ao recrear, sempre con humor, a mitoloxía e os

relatos míticos clásicos ou as fazañas heroicas.

Que os lugares da oralidade e da transmisión de saberes e da literatura popular son moi frecuentados por el,

igual que os espazos literarios preferidos: tabernas, boticas e reboticas, cociñas, peiraos, feiras… pero tamén

camiños, encrucilladas, castros… Tal sucede cos personaxes populares que son, nunha alta porcentaxe, os

protagonistas da maioría dos seus relatos e historias.

Xunto con moitos temas da literatura de tradición oral onde se fala de encantamentos e desencantamentos ou de

fábulas protagonizadas por animais, aparecen personaxes propios da mitoloxía popular galega, como poden ser

os mouros, tesouros, trasnos, encantos, ánimas e outros monstros, xunto con outros seres das mitoloxías

clásicas como as sereas ou os personaxes heroicos, desde Roldán ou Carlomagno, Arturo, Merlín ou Simbad,

relixiosos como San Gonzalo e San Froilán e tantos outros.

Aínda que Cunqueiro entenda o oficio de contar como imprescindible e irrenunciable e teña a necesidade de

transmitir historias, noutros lugares tamén nos di que a súa ilusión é imitar referentes como o Manual de

zoología fantástica de J. L. Borges ou o Diccionario Infernal de Collin de Plancy, obras que tanto cita e pon

como exemplo dalgúns proxectos propios.



Dá preferencia á necesidade que sente de crear, de inventar os seus persoais seres míticos, cando, por exemplo,

dá forma ás súas Novidades do mundo e da fauna máxica onde co lobo, co golpe, coa galiña ou co cuco fai

convivir ao Demo oveiro, Demo Lionardo, Gatipedro, Tordavisco, Murigante, Bulimarte, Sorisco ou o

Velagullas.

Cunqueiro é sabedor de que as culturas populares son o gran decantador das interaccións entre as tradicións

orais e as fontes eruditas, mais, aínda que insista unha e outra vez na súa vontade de imitar as maneiras, temas e

textos populares, non se pode considerar, coa excepción do comentado anteriormente ao referírmonos aos

poemas de aguinaldo, de cego ou de propaganda da década dos 50, un recreador da literatura tradicional ou

popular.

Abondaría para deixar probada esta afirmación a análise de Tesouros novos e vellos, o seu discurso de ingreso

na Real Academia Galega, no que as referencias á nosa tradición son escasas e non determinantes para as a súas

conclusións.

Cunqueiro declara máis dunha vez, e de dúas, que a máxima satisfacción á que pode aspirar un escritor é

tropezar algún día con alguén que o sorprenda contándolle unha historia creada ou inventada por el como se

fose unha historia tradicional, vella, con pouso xa na cadea de transmisión oral. E isto si que é revelador do que

el desexa: crear, inventar, fabular e chegar con esas historias de seu ao corazón da xente, como tantos relatos

tradicionais que se popularizan e se recontan unha e mil veces. Álvaro Cunqueiro desexa que o que el inventa

guste até ese punto.

Mais Álvaro Cunqueiro é un escritor de rexistro culto que decanta, que trasfega e depura e que tamén tira

proveito dos recursos, da simboloxía e claves da cultura popular galega e, en xeral, de todas as culturas

populares, pero tamén de todo canto dato se lle pon por diante, veña de oriente ou de occidente, sexa antigo ou

moderno, culto ou popular.

Con todo iso, sementou, alimentou, fertilizou e construíu, grazas á súa enorme capacidade para enfialo, o seu

espléndido edificio creativo. Unha obra, no seu conxunto, única e irrepetible.

© Antonio Reigosa

Nota

___Texto elaborado para participar no faladoiro  “O popular na obra de Álvaro Cunqueiro” organizado

polo Consello da Cultura Galega e  que tivo lugar en Lugo o  2 de xuño de 2011.

→Publicado anteriormente na web do Consello da Cultura Galega



 

BIBLIOGRAFÍA

Amencer, Revista do Real Seminario Conciliar Santa Catalina-Mondoñedo e Asociación Cultural Amigos de Amencer, nº 87, 1991.

Amencer, Revista do Real Seminario Conciliar Santa Catalina-Mondoñedo e Asociación Cultural Amigos de Amencer, nº 213, 2011.

Amencer, Revista do Real Seminario Conciliar Santa Catalina-Mondoñedo e Asociación Cultural Amigos de Amencer, nº 215.

Castro Vicente, F.: 2011. Cunqueiro e o Diccionario Infernal de Collin de Plancy, Actas do Congreso Mil e un Cunqueiros, Consello da

Cultura Galega.

Conde, P.: 2010. Cunqueiro, poeta social, en Galegos II / III, Ézaro Ediciones, pp. 68-78.

Cunqueiro, A.: 1976. Escola de menciñeiros, Galaxia, Vigo.

Cunqueiro, A.: 1981. Os outros feirantes, Galaxia, Vigo.

Cunqueiro, A.: 1983. Xente de aquí e de acol, Galaxia, Vigo.

Cunqueiro, A.: 1985. Merlín e familia, Galaxia, Vigo.

Cunqueiro, A.: 1997. Tesouros novos e vellos, Galaxia, Vigo.

Eiros Bouza, J. Mª.: 2011. A medicina popular na obra de Álvaro Cunqueiro, Actas do Congreso Mil e un Cunqueiros, Consello da Cultura

Galega.


