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n°11 (2015).-REIGOSA, Antonio: Un pé de estribo para cabalgar a fantasia. O popular

en Alvaro Cunqueiro

Alvaro Cunqueiro declarase, unha e outra vez, seguidor tanto da literatura de tradicion oral como do estilo de contar dos
narradores e narradoras orais tradicionais. O propio dun escritor é contar claro, seguido e ben, contar claro e seguido como
conta o pobo. Recoriece expresamente as influencias dos romances que escoitei cando neno ds xentes da mifia bisbarra e dos

contos que escoitei de rapaz, da maneira de dicilos, da maneira de intercalar pequenas desviacions ...

Alvaro Cunqueiro observa e repara nestas maneiras de dicir e contar, e desa observacion pode que lle veiia,
ademais do manexo impecable das estruturas propias da oralidade, esa aparente espontaneidade que transmiten
moitos dos seus discursos narrativos nos que ¢ frecuente a reiteracion e as repeticions de motivos que tefien por
mision, como acostuma suceder na narracion oral, chamar a atencion do ointe sobre motivos do relato moi

relevantes para a comprension e o desenlace da historia que se conta.

En toda a sua obra narrativa é mdis que evidente esa vontade de contar historias da xente, de acomodar o relato
as pautas e aos ritmos da oralidade, de incorporar elementos da narrativa oral, tratando sempre de contar, como

el mesmo recofiece unha e outra vez, como lle contaria a el un narrador oral tradicional.

Queda ben explicito este pensamento de Alvaro Cunqueiro nunha das parrafeadas da nota de presentacion do
seu libro Escola de mencifieiros cando escribe: Conto o que oin, falo da xente que conocin (Cunqueiro 1976:

51).



Moitos dos personaxes principais das stias obras, como Felipe de Amancia en Merlin e Familia, son
precisamente narradores, ese narrador que a el tanto lle gusta, pois tece o pano das historias, novelo a novelo

(Cunqueiro 1985: 9).

Hai pegadas do popular na maneira de nomear os personaxes que protagonizan as suas historias, pofiendo case
sempre ao lado do alcume ou do nome de pia algin outro referido a condicion fisica como O coxo de Entrebo
(Osvaldo Jove) ou O enano das burlas; ao oficio como O verdugo na Caiiiza, Felpeto, marifieiro e musico ou,
con moita mais frecuencia, unha referencia ao lugar, xentilicio ou topénimo de vecifianza do personaxe en
cuestion, caso de Perron de Brafia, Melle de Loboso, Mel de Vincios, Lomas de Noceda, Pascuas de Lurres, Xil

da Ribeira, Pardo das Pontes, Penedo de Alduxe, Merlo de Lousadela, Leiras de Prada e de tantos outros.

Os mesmos titulos de moitos dos seus libros e artigos son evidencias desa querenza polo popular: Escola de
mencirieiros, Xente de aqui e de acol, Merlin e familia, sempre dando protagonismo aos oficios que adoitan os
protagonistas (xastres, costureiras, feirantes, tratantes, mencifieiros...), aos espazos xeograficos, culturais,

sociais ou mitoldxicos nos que se desenvolve, transmite e recrea naturalmente a cultura popular.

Hai veces que descarga nos seus personaxes esa necesidade que ten de contar e de conversar e algtins deles son,
ou reflicten, como nun espello, esa irremediable urxencia de compartir historias. Urxencia da que se ten dito e
escrito como se moitos dos seus textos, sobre todo os artigos, fosen o resultado dunha improvisacion, como se
lle vifiesen & memoria de repente. Mais esa improvisacion ¢ s6 aparente; a realidade € engano ou artificio de

mestre.

Perron de Brafia, o sangrador, cofiecia as doenzas dos seus clientes pola voz. Deitabase con eles para observar
como durmian, contaballes historias e propoiialles adivifias. Cando se puxo & morte, pediu que lle desen

conversacion.

Cunqueiro ¢ un comporiedor de historias. Bebe con sede vella nas fontes cldsicas, nos mitos, nas lendas e na
propia historia que usa indistintamente como tema literario. E de todo este barro, de toda esta arxila
transformada coa ferramenta mais poderosa que ten un escritor para manipular os textos, as palabras, crea.
Palabras que organiza como na lingua falada, palabras entre as que estan, especialmente, os nomes. Cunqueiro

¢ un gran creador de nomes.

En moitos destes retratos, semella un narrador oral que, en vez de contar de viva voz, escribe, que traslada ao
papel o mesmo texto que poderia estar contando no escano ao redor do lume dunha lareira ou dunha

cocifia economica, nunha taberna ou na botica do pai.

Borrallo de Lagoa era albino e curaba tolos, morrifiosos e afrixoados. Para tratalos mudaballes o nome e



inventaballes unha nova vida. Aos afectados de catarros de ventre daballes cocementos das stias propias barbas.
Cando a Borrallo lle chegou a hora de morrer, saiu da casa, sentou nun comaro e abriu o paraugas. Xa deixara

dito que o trouxesen para a casa sentado nunha cadeira.

Cunqueiro describe lugares e seres que, ainda que so existen na sila imaxinacioén (nalgin lugar deixou dito:
escribo historias para consolar a mifia imaxinacion), semellan tirados dun encontro casual con calquera de nos

nunha rda ou nun rueiro.

Lamas Vello preguntaballes aos clientes o nome propio, o alcume de seu, da casa e da familia, como lles
chamaban cando nenos ou rapaces e, de ser o caso, que nome lles dician cando se querian burlar deles. Tamén
os facia mirarense nun espello e faceren memoria para imaxinaren como eran fisicamente dez anos atras.
Controlaballes o pulso cunha chumbada e curdbaos dicindolles 4 orella 0 nome humano da enfermidade que

padecian ou contandolles contos e chistes para facelos rir ou receitandolles vacacions, folganza e pasatempos.

Tratase dun falso realismo que lle permite ao escritor achegar ao mundo real, como se fosen figuras
dun nacemento ou dun belén, personaxes do mundo paralelo, sexa real ou sobrenatural, tal e como sucede nos
relatos protagonizados por seres do trasmundo popular. E fainos tomar vida en escenarios, xeralmente dun
tempo pasado, o tempo por excelencia da tradicion popular. Para conseguir ese efecto do real, usa recursos tan
contundentes como as constantes, as reiteradas citas bibliograficas de autoridades, de dicionarios, de
enciclopedias ou de expertos, nas que case nunca faltan, chamo a atencion sobre isto, os testemufios orais.

Citas, por outra parte, tantas veces inventadas, seguramente para consolar a imaxinacion.

O Coxo de Entrebo era un coleccionista de caixas de mistos con retratos de artistas espidas ou semiespidas. Os
retratos ia apegandoos nas follas dun caderno e, de vez en cando, viaxaba a Madrid para ver en vivo as

actuacions daquelas mulleres.

Mais nunha desas viaxes cambioulle radicalmente a vida. Primeiro, porque mercou un libro que ensinaba a
predicir o tempo e a curar os males do gando e, segundo, porque perdeu todos cantos cartos levaba e tivo que
volver andando a pé desde Madrid. Enton anoxou as artistas, deixou de coleccionar os seus retratos e fixose
mencifieiro. Cando contaba setenta anos, foi aprender latin cabo dun crego de Begonte e no prazo dun mes xa

sabia o suficiente para entenderse nesta lingua cos animais.

Cunqueiro di, nunha rexouba idéntica & dun retranqueiro popular, que o Coxo de Entrebo receitaba no mesmo
caderno no que apegara os retratos das artistas, € que o dono do animal acostumaba chegar a4 farmacia co
pedido da mencifia por unha cara da folla, mentres que pola outra ia apegado o retrato dunha daquelas mozas

coas carnes ao aire.

Cunqueiro ¢ un romantico. Percibese nos temas dos que trata, sempre nese tempo pasado onde habita a



melancolia, facendo alarde desa prosa barroca que lle permite describir ese tempo ido que el considera mellor
que o presente, € que sempre serd, no seu pensamento, infinitamente mellor que o futuro. Cunqueiro ¢ un
romantico catastrofista, mais a diferenza dos romanticos do Romanticismo, é un romantico irénico; usa o
humor con tanta mestria que toda a erudicion desbocada que gasta en cada peza queda enmarcada no espazo

sempre fantastico da irrealidade.
CUNQUEIRO, POETA SOCIAL E POPULAR

Ainda que non acostume aparecer nas reedicions das suas obras nin nas antoloxias, tamén hai un Alvaro
Cunqueiro que crea a4 maneira popular e, as veces, en clave social. Fixoo polos mediados do século XX en

Mondofiedo, naqueles anos tan duros e tan complicados para el.

Durante ese tempo no que reside en Mondonedo sen oficio nin beneficio, foron imprimidos na
Imprenta Sucesores de Mancebo, rexentada entdn por Jesus Lopez Diaz (¢ mesmo se escribiron no propio
local), varios textos da sua invencion. Moitos deles recuperados e publicados na revista Amencer alé polos
primeiros anos da década dos 90, revista elaborada polos alumnos do Seminario Santa Catalina de Mondoiiedo,
entdn baixo a direccion de Félix Villares Mouteira. Entre estes textos hai de todo, desde panxolifias e versos
para celebrar os maios, € para que os musicase o seu amigo Manuel Ledo Bermundez O Pallarego, até¢ poemas
por encarga para pedir o aguinaldo ou para recomendar o consumo do famoso DDT, fabricado pola marca ZZ e
comercializado pola empresa galega Zeltia da que eran fundadores e propietarios, entre outros, os empresarios
galeguistas Alvaro Gil Varela, Emilio Gonzélez Lopez, Fermin Penzol e os irmans Antonio e José Fernandez
Lopez. O DDT xa hai anos que foi prohibido por ser un produto quimico perigosisimo. Usdbase contra o

escaravello da pataca e era loado asi polos versos de Alvaro Cunqueiro:

Si non qués correr peligro
nin tu nin o teu gado,
compra sempre ZZ

para matar o escaraballo (Conde 2010: 69).

Son varios os versos que Alvaro Cunqueiro dedica ao DDT, por veces ben ocorrentes, como aqueles nos que

describe o encontro do escaravello macho coa sta femia:

(Quizabes foi pulmonia ou iso que Celeirote chama urxencia e fantasia?

Pois resulta que non: Foiche o DDT probado que lle chaman ZZ (Conde 2010: 69).

O Celeirote era o alcume dun mencifieiro de sona, natural do lugar do mesmo nome, da parroquia de Fanoi no

concello de Abadin.



E tamén ¢ autor destoutros versos comicos de propaganda do mesmo produto coma estes:

Dicen que alo en Panxamon
houbo unha conferencia
entre sete escaraballos

e sete homes de cencia

Pediu un escaraballo

a discusion do desarme
-Matenme con coidado

Si € que pretenden matarme,
pro vir armados os homes
con DDT hastra os dentes!
Iso vai contra o tratado

sobre o dereito de xentes! (Conde 2010: 70-71)

Un dos grandes clientes de Alvaro Cunqueiro, en cuestion de encarga de versos para pedir o aguinaldo, era

Panchino do Xirolo:

Axudade a Panchirio
Dios volo agradecer
e que pasedes contentos

os lacos de Carnaval
Ou estoutros, en castelan:

Fui Panchito, y ahora soy

el Viejo Pancho, seriores,
que anda por esta vida

cojo, solo y sin dolores.

si les pido el aguinaldo

es porque lo necesito

¢ Compadezcanse de Pancho,
que es cristiano el pobrecito!
otros lo gastan en chicas
otros lo gastan en vino,

otros en jugar al tute



o en fumar de lo fino.

Yo lo gastaré en vestirme

y algo también en calzarme.
obra de misericordia

es sin duda el ayudarme.
Ahora que nace Jesus

en un establo en Belén

es hora que le den a Pancho

el santo aguinaldo. Amén (Amencer 1991: 11).

A este Pancho do Xirolo dedicoulle moitos versos deste tipo, mesmo xa entrada a década dos sesenta, pero
tamén llos compuxo a un limpabotas que se chamaba Rufilanchas (morto en 1963, vitima do alcohol metilico)
el limpia mas famoso que da brillo y quita manchas, a un esmoleiro que el chama Procer Belarmino, que con
temple de psicologo sabe pedir la limosna al cubano aplexigado como a la encopetada sefiora, o famosisimo ¢
humoristico Sermon de Luis Villares con motivo do novo ano de 1959, personaxe este Luis Villares que non

quita o sombreiro para saudar porque se gasta e ao que lle dedicou varios poemas nun ton parecido.

Nesta lifia, escribiu versos para pedir o aguinaldo a outros personaxes como a unha tal Antonia, vendedora

de El Ideal,ou cantares de cego que logo cantaban polas feiras o Cego de Alvite ou a Cega de Viloalle.

Tamén lle debemos 4 revista Amencer a descuberta doutros textos populares da autoria de Alvaro Cunqueiro

como estes dedicados 4 nena Remedios Ledo, filla do seu grande amigo Manuel Ledo Bermtdez O Pallarego.

Pedinlle eu a D. Felipe

que me fixese él un verso
pra botarllo a Xesus neno

a caron do Nacemento.
Medio quilo de xabon

nestes tempos de extraperlo,
val como un ollo da cara,
i-a todos nos ven al pelo.
Pro... non vos é pra vosoutros,
mal estd en que eu o diga;
que é pra San José e o Neno,
e mais pra a Virxen Maria

Aqui queda, meus santifios,



jmesmo parece que é queixo!,
sirve pra laval-a roupa,

e mais pra afeitarse o vello.
E si en mdis podo servirvos,
preguntao alo no pueblo

por unha nena mui guapa

que é filla do Pallarego.

Porgque son mui pequeninia
non che me deixaban vir
pero dixenlle a abuelita
que me trouxera hasta aqui.
Pensei traerche un regalo
unha rosquilla ou un bolo
pero ainda a min tuveron

que traerme aqui no colo (Amencer: 2011, n° 215, 9).

Para concluir, diremos que en Cunqueiro o popular, os recursos aparentemente sinxelos da oralidade, son o seu
referente do ben contar, igual que o seu afdn de popularizar ao recrear, sempre con humor, a mitoloxia e os

relatos miticos clasicos ou as fazafias heroicas.

Que os lugares da oralidade e da transmision de saberes e da literatura popular son moi frecuentados por el,
igual que os espazos literarios preferidos: tabernas, boticas e reboticas, cocifias, peiraos, feiras... pero tamén
camifios, encrucilladas, castros... Tal sucede cos personaxes populares que son, nunha alta porcentaxe, os

protagonistas da maioria dos seus relatos e historias.

Xunto con moitos temas da literatura de tradicion oral onde se fala de encantamentos ¢ desencantamentos ou de
fabulas protagonizadas por animais, aparecen personaxes propios da mitoloxia popular galega, como poden ser
0S mouros, tesouros, trasnos, encantos, animas € outros monstros, xunto con outros seres das mitoloxias
clasicas como as sereas ou os personaxes heroicos, desde Roldan ou Carlomagno, Arturo, Merlin ou Simbad,

relixiosos como San Gonzalo e San Froilan e tantos outros.

Ainda que Cunqueiro entenda o oficio de contar como imprescindible e irrenunciable e tefia a necesidade de
transmitir historias, noutros lugares tamén nos di que a sta ilusion ¢ imitar referentes como o Manual de
zoologia fantastica de J. L. Borges ou o Diccionario Infernal de Collin de Plancy, obras que tanto cita e pon

como exemplo dalglns proxectos propios.



D4 preferencia & necesidade que sente de crear, de inventar os seus persoais seres miticos, cando, por exemplo,
d4 forma as stias Novidades do mundo e da fauna méxica onde co lobo, co golpe, coa galifia ou co cuco fai
convivir ao Demo oveiro, Demo Lionardo, Gatipedro, Tordavisco, Murigante, Bulimarte, Sorisco ou o

Velagullas.

Cunqueiro ¢ sabedor de que as culturas populares son o gran decantador das interaccions entre as tradicions
orais ¢ as fontes eruditas, mais, ainda que insista unha e outra vez na sua vontade de imitar as maneiras, temas e
textos populares, non se pode considerar, coa excepcion do comentado anteriormente ao referirmonos aos
poemas de aguinaldo, de cego ou de propaganda da década dos 50, un recreador da literatura tradicional ou

popular.

Abondaria para deixar probada esta afirmacion a analise de Tesouros novos e vellos, o seu discurso de ingreso
na Real Academia Galega, no que as referencias 4 nosa tradicion son escasas e non determinantes para as a stas

conclusions.

Cunqueiro declara mais dunha vez, e de dias, que a méxima satisfaccion a que pode aspirar un escritor ¢
tropezar algun dia con alguén que o sorprenda contandolle unha historia creada ou inventada por el como se
fose unha historia tradicional, vella, con pouso xa na cadea de transmision oral. E isto si que ¢ revelador do que
el desexa: crear, inventar, fabular e chegar con esas historias de seu ao corazon da xente, como tantos relatos
tradicionais que se popularizan e se recontan unha e mil veces. Alvaro Cunqueiro desexa que o que el inventa

guste até ese punto.

Mais Alvaro Cunqueiro ¢ un escritor de rexistro culto que decanta, que trasfega e depura e que tamén tira
proveito dos recursos, da simboloxia e claves da cultura popular galega e, en xeral, de todas as culturas
populares, pero tamén de todo canto dato se lle pon por diante, vefia de oriente ou de occidente, sexa antigo ou

moderno, culto ou popular.

Con todo iso, sementou, alimentou, fertilizou e construiu, grazas a siia enorme capacidade para enfialo, o seu

espléndido edificio creativo. Unha obra, no seu conxunto, unica e irrepetible.
© Antonio Reigosa
Nota

_ Texto elaborado para participar no faladoiro “O popular na obra de Alvaro Cunqueiro” organizado

polo Consello da Cultura Galega ¢ que tivo lugar en Lugo o 2 de xufio de 2011.
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