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© Antonio Reigosa / Lugo, 15 de maio de 2012. Veciiios e vecifias, autoridades,

amigas e amigos... boas tardes a todas e todos. Quero comezar agradecendo, en primeiro lugar, & Federacion de
Libreiros de Galicia, especialmente a Antonio Fernandez Maira, o térenme convidado a ler o pregon da Feira
do Libro de Lugo, que este 2012, como cada ano desde hai xa 30, nos convoca aqui aos amantes dos libros e da
lectura. Nestes dias nos que a primavera madurece, e o olor da tinta e do papel dos libros compite e se confunde
co das flores e os dos gromos das arbores e plantas que adornan esta Praza Maior, que ao mellor, quen sabe,
non lle sentaria mal apelidarse Praza Maior de Fole, ou Praza Maior de Pimentel... Non sei se ¢ elegante ou
non nun acto coma este, no que toca falar de libros e de libreiros, de autores e de lectores, non sei, digo, se é
prudente pero vou facer unha reflexion en voz alta sobre o “tema” co que nos mortifican dia si e dia tamén,
especialmente nas horas posteriores a eses consellos de ministros dos venres que xa hai quen chama, quizais
polos serificos trisaxios que nos decreta, “encontros marianos”. Sexa ou non elegante, ou prudente, fareino para
dicir que esta crise lémbranos, de tanto repetirnolo, que a inmensa maioria da sociedade s6 somos forza de
traballo, lumpen do sistema, proletariado ao que nos tratan coma se cada un de nds fésemos s6 un pano
“Kleenex” onde aparca os mocos o sacrosanto mercado. E lembro aqui, na antiga Lucus Augusti, que os
proletarios non os inventaron os comunistas, que xa en Roma se chamaban “proletarii” os cidadasn das clases

mais humildes, os sen oficio nin beneficio, por suposto sen dereito a ninguna clase de propiedade pero que para



os gobernantes do Estado tifian a importantisima mision de producir “prole”, ou sexa de procrear fillos para
nutrir de soldados un exército que s6 aos poderosos protexia. E certo que vivimos tempos de cris,e pero non sé
de crise economica. Por moito que nos sermoneen os predicadores do sistema desde o pulpito deste capitalismo
selvaxe que nos afoga, vivimos desde hai moito tempo soterrados nunha profunda e dolorosa crise ideoloxica.
Unha destrutiva e aniquiladora crise de ideas que non nos permite sequera pensar quen son os poderes que nos
someten e que nos escravizan sen que nos decatemos. Desta crise, polo visto, ademais, somos culpables. E
como tales reos de culpa debemos colaborar mansamente nos recortes de dereitos tan elementais como o da
sanidade, o da educacion, o da vivenda, o da informacion, privandonos ademais doutros moitos dereitos
democraticos como seria o de consultarnos se nos pareceria ben ou non mudar de sistema politicio. E mentres
que escoitamos estas ladaifias, un fato de banqueiros visionarios, vividores a conta de contas alleas, enchen os
petos atracando os nosos aforros e, o que € peor, as nosas esperanzas. E ainda son obxecto de prebendas e trato
preferente mentres que aos “proletari” nos reducen os salarios, ou nos botan 4 raa, e s6 nos queda suplicar por
un medicamento ou por unha escola universal, ptblica e digna. Pdédese dicir mais claro e tamén mais breve:
mentres que a un pobre desgraciado que non pode pagar a stia humilde vivenda se lle quita o dereito a usala, e
mesmo queda en débeda cunha entidade financeira de por vida del, e dos seus fillos e netos, ao dirixente
incompetente desa mesma entidade permiteselle abandonar o barco cando embarranca e acumula millons de
débedas, e ainda ten o atrevemento de reclamar unha boa presada de euros pola entrega 4 causa da stia cobiza.
A aquel covarde capitan do Costa Concordia, polo menos, estano xulgando por algo parecido, e con bastantes
menos vitimas. Estas si que son boas tramas literarias! A imaxinacion dos que nos someten a estas torturas si
que ¢é perversa. Unha imaxinacion tan corrompida que non nos queda outra que acudir aos libros para liberarnos
do seu acoso. E non nos queda outra que pensar que s6 nos libros e na literatura podemos atopar nos, os parias,
os proletarios, a mellor verdade, o mais eficaz ansiolitico. Se me deixase levar pola carraxe, apeteceriame agora
pedirvos que collades cantos libros poidades, previo pago, iso si, que somos pobres e 4 forza honrados, e que
llelos tiredes & cabeza a eses ladrons. Mais, confeso que eu tamén son un alienado, asi que volvo ao rego do
politicamente correcto e non direi que nos libros estean os segredos para acadar unha vitoria, pero si que estan
algunhas das receitas para descubrir algunha verdade. E ainda que un sexa un perdedor toda a vida, buscar e
atopar unha verdade non deixa de ser unha forma de vitoria. Os libros son os nosos mellores amigos porque
sempre nos ofrecen unha esperanza, un camifio para atopar unha verdade. Unha verdade as veces crua e fria,
unha verdade que nos lembra unha e outra volta quen somos, como di (non sei se a lembran) aquela cancion de
Javier Krahe: somos, nin mdis nin menos, carne de cafion... al chilindron. vHai algunhas estrofas desta cancion
reveladoras, estrofas que so leo, que non vou cantar para que a SGAE non tefia que molestarse en intervir,
como aquela que dicia: Se acecha a un individuo de tercera —carne de trinchera— se aniquila en pedazos
regulares y se asedia al aceite en la sartén —muy bien— Ou aqueloutra: Se arrojan los pedazos al puchero
—carne de dinero—y se van invadiendo lentamente con un diente de ajo o mejor dos —carne de San Dios—. Para

rematar: —; Y la carne de misil?— Se hace igual ariadiendo un kilo mas de perejil. Como ven, ainda que a receita



xa ¢ vella, ¢ de moita aplicacion nos tempos actuais. E seguindo coa literatura mais ou menos antiga aplicada &
modernidade non poido evitar algunha referencia aos contos populares. Moitos deles, por non dicir case todos,
gardan a esencia desas verdades da vida, e exemplifican da maneira mais didactica posible o conflicto
permanente por sobrevivir. A literatura popular de tradicion oral, tan desprezada por tan descofiecida, ¢, sen
embargo, a gran literatura universal, a que nos fai ver que en todas as xeografias e en todos os tempos, os
padecementos humanos foron e siguen sendo os mesmos. Hai uns dias compartiamos cea e tertulia uns cantos
amigos e amigas entre os que estaba Dario Xohan Cabana. E dicia Dario que para el o conto popular mais
fascinante era a version de Charles Perrault que leva por titulo “O gato con botas”. E cadramos todos de acordo.
O gato de “O gato con botas” retrata con requintada retranca a hipocresia da sociedade francesa dos tempos de
Perrault, daqueles anos de finais do século X VII, como antes o fixera, entre os séculos XII-XIII, o raposo do
Roman de Renart. Unha critica, ao me enteder, aplicable tamén & nosa sociedade actual. Lembren que o conto
fala dun muifieiro que s6 ten para deixar por herdanza aos seus tres fillos, un muifio, un asno e un gato. E vai
ser o irman mais novo o que reciba o ben que en apariencia ten menos valor: o gato. Pero resulta que o gato non
¢ un gato convencional. O gato resulta ser un fenomenal estratega, capaz de desefiar e liderar as tramas mais
insospeitadas. O pobre mozo, outra non lle quedaba, decide atender as condicions que lle impdn o gato, que
non son moitas pois so pide unhas botas para calzar e un bolso para recoller o que vaia pillando grazas as stias
mafas. O gato pide ser recibido polo rei para facerlle ver que o seu amo, a quen el chama para darlle
importancia, Marqués de Carabas, ¢ un gran sefior que lle envia regalos, tal que perdices ou coellos (ou
patrocinios e posibilidades de negocio, que para o caso viria sendo o mesmo). O gato, para entender mellor o
seu oficio en léxico actual, practica o chamado cohecho activo, mentres que o rei do conto, aceptando os
regalos, practica o chamado cohecho impropio. (E convén saber tamén, para entender mellor o conto, que no
século XVII chamaban carabas a uns coches de cabalos, pechados coma gaiolas, con capacidade para vinte
persoas, e que usaban os que querian aparentar pertenza a nobleza cando viaxaban de Paris a Versalles).
Volvemos ao conto. Cando o rei parece convencido de que o tal Marqués de Carabas non so6 existe, senon que €
un gran sefior, rico e poderoso, o gato con botas refina a estratexia e fai que o rei e o suposto Marqués de
Carabas coincidan nunha caceria en Botsuana (digo, perdon, nun paseo pola beira do rio). O falso marqués, por
consello do lider da trama, o gato con botas, ten que simular que afoga no rio (ainda que este encontro poderia
ter lugar tamén nunha estacion de Servizo, pero Perrault escolleu unha paisaxe mais bucdlica) e xusto cando o
rei pasa por ali na compana da sua filla, o falso marqués pide auxilio, e o rei, ao saber polo gato de quen se
trata, manda que lle axuden e que o salven. Aqui é cando coinciden as miradas do falso marqués ¢ da
princesifia. Como poden supoiier, houbo amor a primeira vista, ainda que aclaro que nos contos, e tamén mais
veces das que se pensa na vida real, a princesiiia representa un bocado gorentoso para abrandar as vontades do
macho da especie. Por exemplo, se lle queremos facer caso a unha lenda moi actual, podemos dicir que a
princesifa fai o papel da coca-cola, tan poderosa que pode desenferruxar un parafuso, modesto utensilio que no

conto interpreta o falso marqués. O resto do conto, como moi ben saben, vai caendo polo propio peso. Ao gato



xa s0 lle quedan por dobregar, ou sexa, por coaccinar, uns cantos individuos para que simulen que son
empregados do falso marqués de Carabas, para que mintan no seu favor. E para rematar queda un gran engano
que se parece un mundo a unha noticia da semana pasada. O gato con botas reta a un ogro a que se transforme
en diversos animais para ao final pedirlle que se transforme en Rato. E Rato, o que antes fora un ogro das
finanzas mundiais, cae na trampa e acaba morrendo devorado polo gato. O gato apropiase das torres do ogro
(chamdas Torres de Bankia) e das stias posesions, sen distinguir nin separar os activos toxicos dos purificados.
Aquel rapaz, aquel mozo muifieiro (que poderia ter sido tamén xogador de balonméan) era agora un sefior rico e
poderoso. Hai outro momento no conto, no que se pronuncia unha frase memorable que se parece moito a unha
historia real que todos cofiecemos. Nun momento dado dille o rei ao duque de Palma(digo, ao falso marqués de
Carabas): —Meu querido marqués de Carabas; se non chegas a ser o meu xenro sera porque non queres! E o
falso marqués e a princesifia casaron, € comeron perdices, e viviron felices ata moito mais adiante que foi
cando sucedeu a segunda parte deste conto, que non llela conto, primeiro porque vostedes xa a cofiecen, ¢
segundo, porque tampouco llela poderia revelar aqui en publico pois estd baixo segredo de sumario. O que si é
certo é que o falso Marqués de Carabas quedou coma un Campeoén. E o rei tamén, ainda que pediu perdén e
dixo que non volveria a suceder. Os libros constriiense con palabras, e hai veces que unha soa palabra pode
estragar un libro, o sentido dunha historia e ata unha vida enteira. Nestes tempos ¢ moi socorrido usar palabras
coas que se pretende camuflar ou desvirtuar a verdade das cousas. Dise “cambio de programacion” cando
haberia que dicir que se “retrasan as obras” ou que se suspenden definitivamente, dise “axustes” cando se
debera dicir “recortes”, dise “crecemento negativo” cando o que haberia que dicir ¢ “débedas, perdas, recesion,
quebra...” Cando Jorge Luis Borges, desde a stia cegueira, describiu no seu relato “La Biblioteca de Babel” a
que seria unha biblioteca universal infinita, numerosos debuxantes, arquitectos e curiosos tentaron reproducir
graficamente, e mesmo construir, o que el describia, aquel universo “tal vez infinito de galerias hexagonales”.
Uns e outros detectaron algun erros na version inicial de Borges, do ano 1941, e Borges fixo correccions nunha
segunda version do relato no ano 1956. As correccions consistian simplemente en substituir dias palabras da
frase “Veintecinco anaqueles a cinco largos anaqueles por lado, cubren todos los lados menos uno...” e pofier
“Veinte anaqueles a cinco largos anaqueles por lado, cubren todos los lados menos dos...” .Vintecinco por
vinte, e uno por dos. Sen embargo, ao entender dalguns criticos, ainda quedaba un erro; outra palabra que esta
vez haberia que engadir e que Borges non chegou nunca a ter en conta a pesar das multiples modificacions que
fixo do relato. A palabra que abondaria, segundo estes criticos, para que biblioteca de Borges fose infinita seria
an farse “Una de las caras libres da a un angosto zaguan”, para escribir “Cada una de las caras libres da a un
angosto zaguan”. Borges probablemente non tivo nunca en conta esta proposta pois consideraba que os lectores
tamén se podian equivocar, e aseguraba, ademais, que atopar bos lectores era ainda mais dificil que atopar bos
autores. Aquel universo infinito ideado por Borges, tan preciso, pendia dunha soa palabra para deixar de ser
unha utopia e convertirse nunha realidade. Pois eu tamén quero, modestamente, e para rematar, propofier algo

que dependeria do cambio dunha soa palabra. Aqui en Lugo, onde somos capaces de alimentar a base de



excelentes tapas a rexementos enteiros de famentos, empefio ao que lle demos corpo co reclamo “Pra comer,
Lugo”, non seriamos quen, pregunto, de mudar unha soa palabra dese eslogan, unha soa palabra e un s6 dia ao
ano (o Dia das Letras ou un calquera destes que coinciden coa Feira do Libro) para dicir en vez de “Pra comer,
Lugo” “Pra ler, Lugo”. Quero imaxinar que tras servirnos a cervexa, o refresco ou a copa de vifio, a camareira
ou o camareiro que nos atendesen poderian ofrecernos escoller un “pincho” de algo para ler. Serian,
seguramente, as metaforas mais requintadas e felices, premiadas n un hipotético “Concurso anual de
ocorrencias literarias para picar” Non digo que nos priven de algo para o estdbmago, pero despois quedaria moi
ben que nos ofrecesen, coa amabilidade que acostuman: —De cocifia temos hoxe un soneto de Dario Xohan
Cabana, unha fantasia de Cunqueiro, un conto de medo de Fole, unha sombra de aire na herba de Pimentel, un
anaco de “Carne de can” de Isidro Novo, unha sextina de Marica Campo, ou (xa para esquixitos), unha nube de
Reparante flambeada ao estilo Paco Martin... Sei moi ben que unha soa palabra non pode cambiar o mundo,
pero unha palabra amada, sentida, poderia cambiar o sitio de Lugo no mundo. Mentres, o meu desexo € que os
libros que nos traen estes dias os libreiros a esta trinta edicion da Feira do Libro de Lugo nos aproveiten a

todos. Moitas grazas.




