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Non sei se estas lifias que vou reproducir tefien interese etnografico suficiente para ser

reproducidas en Galicia Encantada, mais decidin envialas porque contefien expresions, ditos e experiencias
evocadoras para min e que seguramente poden resultar estrafias ¢ curiosas para a xente mais nova. Na mifia
xeracion, e de seguro tamén en moitas xeracions anteriores e posteriores, habia duas probas necesarias para
demostrar que xa se era home: xurar e fumar. Cando fun vivir para Cuntis, con dez ou once anos, iniciouse a
mifiaa afeccion polo tabaco, ou, mellor dito, por fumar, pois 0 que consumiamos ao comezo non era
exactamente tabaco. Era un veran de principios dos anos 70 ¢ as mazarocas de millo comezaban a madurar
mostrando con ostentacion as suias venerables barbas castafias, pois, ao contrario do que sucede coas dos seres
humanos, inicialmente son de cor branca e despois, pouco e pouco, comezan a empardecer até¢ adoptar unha cor
castafia escura. Coincide isto cun tempo en que os carballos estan cargados de landras, e este froito (ou
semente, se se prefire) era ideal, cando tifia un tamafo considerabel, para construir unha estupenda pipa ou
cachimba. Cunha navalla furabase por un extremo a landra até deixala oca por dentro, procurando non sacarlle
toda a polpa para que non quedara demasiado feble. Despois espetabaselle por un lado do extremo que
permanecia pechado o pau dun chupa-chups, que daquela xa eran de pléstico. Logo a cousa era ben doada.
Cargabase a pipa con barbas de millo ben secas, prendiaselle lume e chupabase polo tubifio plastico. Non

duraba demasiado, ¢ mesmo cumpria non aproveitar demasiado este sucedaneo de tabaco pois ao final tifia mal



sabor, cando a brasa baixaba até o plastico e comezaba a derretelo. Realmente aquilo sabia a raios, mais o de
ser un home conlevaba os seus sacrificios. Algins rapaces experimentados comentaban que antes de existir os
paus de plastico usabase no seu sitio algun tipo de palla dura que facia este mesmo mester, mais, como vemos,
a modernidade e os avances da técnica chegan aos ambitos mais insospeitados. Coa chegada do outono e o
comezo do curso escolar acababase o de fumar de balde e axifia houbo que botar man da industria tabaqueira,
ainda que a nosa achega econdmica a este sector non era demasiado importante: os catro cigarros Celtas Cortos
que nos daban por unha peseta eran todo un banquete para compartir entre varios, € as veces un mesmo pito
podiase apagar e deixalo para outro momento. Naqueles conclaves no monte da Roza, distanciados da ollada
inquisidora dos adultos, os que eran algo maiores aprendianlle a fumar aos mais pequenos nun ritual de
iniciacion que incluia aprender a tragar o fume, botalo polo nariz ou mesmo botar pola boca circulos de fume e
outras acrobacias. Cando xa se tifia unha certa experiencia aprendiase a falar aguantando o fume nos pulmon
sen que saise nada. Ben recordo cando conseguin meterlle unha calada ao pito e dicir de corrido, sen
trabucarme ¢ sen que me saise nin un chisco de fume, tal como me ensinaban os maiores: "Fun ao monte, cortei
un ca rro de toxo, planteille lume e ai vai o fume", ainda que resultaba mais universal pronunciar o pareado "O
home que sabe fumar bota o fume despois de falar", soltando inmediatamente despois unha boa bocanada de

fume que deixaba abraiados aos mais pequenos.







