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Este es un libro que tiene pies y anda. A cada paso asienta sus plantas en las pisadas que
fueron dejando nuestros antepasados en una tierra siempre virgen, en un camino nunca

acabado. Dicen los viejos, con razén, que los libros sostienen lo que les ponen. Este también,



pero nos parece que no aguanta una carga muy grave, porque los seres miticos que en él
habitan no son de suyo muy pesados y tienen una leve consistencia fisica. Eso permite que
nuestro libro siga ligero, camino adelante. En ese camino siempre hay un claro en el que
descansar, y en él la sombra de un aliso, y, bajo la sombra, una fuente. Este libro bebid en
varias de esas fuentes vivificadoras, sus aguas eran frescas y permitieron que fuese cogiendo
aliento en cada parada. Las fuentes son tres, o tal vez sélo hay una fuente triple. Nuestro libro
también es triple en cierto sentido, comenzando por la autoria. Es o quiere ser un ensayo, un
libro de relatos y una recopilacion etnografica. Cuando era jovencito, todavia sin comenzar a
andar, tomd forma de diccionario, y pretende poneros ahi, en ordenada relacién alfabética,
una porcion de pormenores y noticias sobre la vida, mas o menos aparente, de cientos de
seres que residen, mas o menos felices, en las amplias estancias de un palacio que podriamos
llamar nuestro imaginario colectivo. Estos seres, por lo menos algunos, incluso tienen rostro, y
lo ensefian, y en esas faces escurridizas hay alegria, terror, ira, picardia, miedo, apatia,
complicidad, lujuria, amor, odio, misericordia, gula..., tal variedad de virtudes y defectos, de
sentimientos y emociones, de contradictorias pasiones, que hasta parece que tratamos con
gente humana. Supimos algunas cosas de ellos y, cuando podemos, las describimos para
vosotros, os contamos lo que sabemos e incluso aprovechamos para narrar despaciosamente
cosas que les pasaron y aventuras que vivieron cuando en su camino dieron con nosotros, la
humana gente. Porque ellos estaban ahi y todavia estan, siempre dispuestos al contacto y al
trato. A veces para ayudar y echar una mano, a veces para fastidiar, obstaculizar, meternos
miedo o pedirnos el cumplimiento de labores imposibles. Delante, detras y encima de todos
ellos anda la muerte, que quizas sea el compendio o la gran madre fecundadora de tan
heterogénea y heterodoxa hermandad; siempre al acecho. Para hablaros de ellos, con mayor o
menor acierto, nos valemos siempre de testimonios fiables. Por eso, si el acierto es menor,
achaquese a nuestra impericia, y no a la calidad de los testigos. De una tradicion
investigadora riquisima, de siglos de rigurosos estudios viene el primer testimonio; la
aportacion grandiosa de figuras como el padre Feijoo, Murguia, Risco, Lourenzo, Bouza Brey,
Fraguas, Taboada y tantos otros que nos legaron cientos de paginas de informacién
minuciosa, formidables intentos de sistematizacién y organizacion del mundo rico y complejo
de la mitologia popular gallega. Nuestros mayores: la fuente de agua sabia. Nos servimos
también, por supuesto, del testimonio oral y actual de cientos de informantes, algunos
practicamente desconocidos y otros tan préximos a nosotros como los amigos y nuestros
propios padres, abuelos, bisabuelos. Nuestra gente que ahonda sus raices en negros terrones

del Val de Bria, la Terra Cha, la Marifia lucense, la Ulloa, la Terra de Miranda.
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