
Contos do Mariano nº XVII “Unha Conversa” (extracto 1ª parte)

Unha serán criadora e morna do mes de Santiago achábase un fato de mozos e mozas novas
facendo moita bulla, e mofándose dun rapazón groso e vermello, coa de trece ou catorce anos,
que levaba moi agachadiña no peto  da chambra unha corna de vacaloura co achaque de
arredrar ás meigas, se dado un caso, lle cadraba de bater con elas.

Neste, coma quen non quere a cousa, foise arrechegando a eles o Mariano, quen con moita
proa e con moita autoridade, encomenzou a falar deste xeito, estroibándose con ambas as
mans na longa e grosa mangueira de castiñeiro que lle servía de esteo, cando a reuma lle daba
que tecer.

“Vos, sodes moi novos aínda, e non sabedes da misa a medias. Hai meigas, hai, ¡do que é mal e
negro! E ademais, tamén hai meigas. Que por certo, segundo lle teño ouvido dicir bastas veces
a “mi padre”, sendo eu neno ao pe do lar; e cen veces pior un meigo ca sete meigas.

E  hai  así  mesmo ánemas  en pena  en feitura  dunhos corviños  pequechos  como melros,  e
mouros coma o acibeche que se chaman choias. Casualmente no Mosteiro de Sobrado e máis
no de Carboeiro e en moitos máis en ruínas e medio derrubados que abondan por aí adiante,
hai centos e centos destes corviños, quero dicir, destas choias que aniñan entre o medio das
gretas e das pedras dos arcos, e no que resta das vellas torres cobertas hoxe polas hedras e
máis polas silvas. Cando dan en arremuinarse, en bater as alas i en berrar coma mouchos
esfameados aquelo paresce “la religión del demonio”. Disque son as almas dalgúns frades ruís,
que morreron neses mosteiros noutro tempo e  que tiveron a disgracia de morrer en pecado.
Agora teñen que purgar as que fixeron, e vivir en feitura de paxaros hastra o día en que dean
con quen poida, e seipa requerilas”.

Eiquí, un dos mozos, atallou ó Mariano pra lle dicir, con moita sorna “¡Señor Manuel! ¿i el e
certo que o raposo se fai o morto, cando dispois de papar seis ou sete ovellas, ou as que
señan, hincha como un peto e non pode sair polo bufarro do cortello por onde se meteu pra
facer unha das súas aduanadas?”.

“Podes estar tan certo deso rapas, -respondeu o Mariano, remelando moito os ollos e rañando
unha orella-, coma de que tanto ti, coma min, ou calquera dos presentes, habemos de dar
todos conta a Dios dos nosos pecados.



O raposo

“O raposo... ¡nai que te deu!, e o bicho máis listo e máis agudo que se coñece antre nosoutros
neste país. Tanto é así... que no tempo en que falaban os animais, el era quen os aconsellaba e
direccionaba a todos. Hastra o mesmo león lle pedía consello, i el, dáballo. O raposo e non
pensedes que esbardallo ten tanto coñecemento coma calquera cristiano, ¡fora a alma!. Por
eso, lle chaman tamén zorro, que quere dicir “pillo”.

Ao raposo,  cando lle  cadra de entrar nun galiñeiro,  en de primeiro  asegúrase ben de que
dentro non hai cans nin xente, despois papa tres ou catro galiñas das mellores, e de seguida
mata  todas  as  que  lle  restan e  zúgalles  o  sangue.  E  a  derradeira,  cando  paresce  que  vai
esbourar coa chea, vai e chántalle os chavellos na gorxa da galiña mellor mantida, ou do capón
máis groso, e facendo un remuíño, velos coma un lóstrego, coa testa vai e bota ao lombo a
galiña, do mesmo xeito que noutro tempo enrolaban os cabaleiros o veiril da capa derredor do
pescozo. Feito canto vos acabo de contar, o señor zorro, vaise máis ledo ca un cuco, coa súa
mochila  ás  costas,  a  troto  curto,  polos  vieiros  e  polos  agros  adiante  mirando,  sempre  a
firtadelas, de cara os lados, por temor ós cans, hastra dar cun sitio seguro onde poida agachar
a súa caza e tela ben acochada debaixo dos terróns, ou no medio da folla en percuro de cando
teña fame e non atope galiñas.

Heivos contar un conto do raposo e máis da pega: un conto que me contaba a miúdo meu
padriño, cando eu non erguía da terra outro tanto coma a tampa dunha artesa.

Pois ben, con ser tan listo e pillo o raposo, no conto que vou a contarvos, amolouno a pega.
Iades ver de que maneira.

O raposo e maila pega

Unha  ves,  polo  seu  santo,  o  raposo,  pra  se  lembrar  da  pega,  que  se  chamaba  Marica,
convidouna á súa festa.

Marica, non se fixo de rogar e así foi a casa de Pedro, que ese era o nome do raposo.

No auto en que chegou Marica, Pedro, estaba baixando da garmalleira un pote de papas de
millo, que fervían a cachón, coma a ola dos ladróns. E ollando pra Marica, dixo: “como podes
ver chegaches a punto, pois agora mesmo acabo de amañar o xantar. Así que cando queiras...

Pro acó, na cociña, vai moita calor e será millor que xantemos aí fora, á sombra do castiñeiro
grande, que se ve no fondo da eira, ao pe do río”. E sen engadir máis, foi Pedro, e apeitugou co
pote das papas hastra chegar ao sitio que dixera. Entón pousou o pote no chan, e deseguida
púxose a barrer co rabo nunha pena moruda que se atopaba ó carón do castiñeiro, e ao que a
tivo  ben  barrida,  baleirou  as  papas  enriba  dela,  e  arrebolounas  ben  arreboladiñas  coa
mazaroca do rabo, disque pra que foran refriando.

Feito esto, encarouse con Marica, botou unha risadiña, e díxolle con moita malicia: “agora... ¡a
xantar!”.

Quen xantou... foi el, pois namentras que Marica daba unha picadiña nas papas, sen proveito,
Pedro lambía a pena tres ou catro veces hastra deixala máis limpa e puída que o ferro dun
arado despois da labra, en menos tempo que canta un galo.



“Xogáchesma ladrón!”, dixo Marica pra si, pero fixo que non se decataba da burla, e seguiu
falando con el, coma se nada houbera pasado.

De tal sorte que cando chegou a hora de se despedir de Pedro, deulle as gracias polo convite,
con moita cara de risa, e pra non ser menos ca el, convidouno tamén pra que foxe festexala,
aló, a ela no día do seu santo. Pedro prometeulle que non faltaría, e cando chegou a data
aseñalada  cumpriu  a  súa  palabra.  Marica,  ao  velo,  folgouse  moito,  e  mandouno  subir  ao
sobrado onde, enriba dunha mesa longa, con manteis moi brancos de liño, había disposta unha
rea de pucheiros de alongada gorxa estreita, e foruda barriga ancha, cheos hatra o pescozo de
trigo e máis de millo, en grao ben cocido.

Marica dixo que o metera nos pucheiros pra que estivera trebo, mol e morno, e que cando seu
amigo Pedro quixera, xa podían empezar a xantar.

A Pedro paresceulle boa idea e foi arrimando un escano ao banco onde a comesta estaba
posta.

O peteiro longo e afiado de Marica entraba fondo nos pucheiros da auga cocida, e baleirounos
ela soila en menos tempo do que compre pra dicilo. E Pedro tivo que conformarse con vela
comer a ela, pois el, por máis voltas que lle deu, non foi home a enfurar o seu fuciño dentro
dos pucheiros.

Cando se rematou o xantar, dixo Marica, esbourando coa risa: “mira Pedriño, disque pra un
pillo... nunca che faltou pillo e medio!!”.

                                                                                  Nilo Cea Rodríguez, 11-6-1962.


