

# CANCIÓN mitoloxía da Nai no Valadouro

Xesús Pisón

*Á avoa, onde os fermosos recordos.*

A concepción sagrada da natureza e o carácter feminino que lle atribuíu o home remóntanse ao paleolítico e deron lugar á figura das deusas-nais en diversas culturas, que máis tarde, en Europa e en parte de Asia, foron substituídas polos deuses masculinos das relixións actuais: cristianismo, xudaísmo e islam.

Con todo, aquelas divindades lograron sobrevivir adoptando outras formas. Aquí interésannos as tríades femininas coñecidas como *moiras*, *parcas*, *nornas*, *matres*, *ninfas*, etc... A forma triple que adoitaban presentar deriva da propia natureza das deusas primitivas, que gobernaban o pasado, o presente e o futuro, o destino dos humanos e, por tanto o nacemento e a morte.

Canto aos atributos maternos daquelas, a Igrexa tratou de desvialos para a figura de María baixo diversas formas: virxes grávidas, virxes do leite, virxes do manto, as fermosas virxes abrideiras que acollen no ventre a creación toda, e mesmo unha nova tríade coñecida como Santa Ana Triple (Santa Ana, a Virxe e o Neno).

Conque as vellas deusas, recicladas e mesmo ocultas, lograron chegar até hoxe mesmo, e constitúen unha das figuras máis ricas do imaxinario europeo.

A intención deste traballo é sinalar as súas pegadas nas lendas que o Valadouro gardou ao longo de séculos, e para iso utilicei os elementos etnográficos contidos no libro *Contos do Valadouro*<sup>1</sup> e noutros relatos escoitados posteriormente nestas terras. De ambas fontes proceden os textos aquí reproducidos.

Chama a atención ao lermos os contos e as lendas aludidas o protagonismo do *feminino* en cuestións primordiais, como a creación e a morte, en canto o *masculino* adoita protagonizar relatos secundarios.

A vida e a morte son, si, gobernadas maxicamente por figuras femininas que no Valadouro, e na Galiza, chamamos *encantas*, *donas*, *damas*, *mulleres bonitas* ou *rapazas*, e tamén *bruxas*, *meigas*, *vellas*, *xigantas*, etc..., agrupadas comunmente, unhas e outras, no xenérico *mouras*.

Canto aos homes, aínda mostrando ás veces rasgos máxicos, acomódase mellor aos contos cómicos e ás fábulas ou, de participaren en relatos transcendentales, son guiados polas mulleres para a madurez, como acontece en diversos mitos e mesmo nas literaturas primitivas.

---

1. Xesús Pisón, Manuel Lourenzo, Isaac Ferreira, *Contos do Valadouro*, 3ª edición, Edicións do Castro, Sada, A Coruña, 2005.

A palabra *moura* pode ser sinónimo de *non cristiá*, de pagá<sup>2</sup>, mais chama a atención o parecido con *moira* e a coincidencia das súas funcións. A función das *moiras* gregas consistía en repartiren os días de vida de cada persoa e o día da morte, e as nosas *mouras* tamén aparecen repartindo os días e as moscas, o ben e o mal, segundo vemos na seguinte lenda:

*Todos os anos, pola amañecida do San Xoán, xúntanse as bruxas no Xistral e reparten as moscas, tantas para cada casa, de maneira que non sobren nin falten. Tamén reparten os días da semana, pódose a dúas bandas e contando as da primeira:*

*—Luns, martes, mércores: tres.*

*Ao que responden as da outra:*

*—Xoves, venres, sábado, seis.*

*E así, tras ter casado ben os días, despídense até de alí a un ano.*

*Nunha ocasión, un corcovado que pasaba polo chao sentiulles facer o reparto e ficou admirado do ben que casaban os días.*

*Así é que resolveu que para o ano había voltar ao Xistral e intentalo el tamén.*

*En chegando a data sinalada, presentouse o chepudo no monte cando xa as bruxas comezaban o reconto:*

*—Luns, martes, mércores: tres.*

*Entón o home saltoulles:*

*—Xoves, venres, sábado: seis.*

*As sabias mulleres volvéronse admiradas para el e dixéronlle:*

*—Por ben casar, da corcova haste librar.*

*E a chepa desapareceu das costas do home, que non atinou a pronunciar palabra coa emoción de verse libre daquela eiva.*

*Xa voltaba feliz para a casa, cando no camiño lle saíu un seu compadre que tamén tiña corcova, e preguntoulle como fixera para perdela. O home libre contoulle o que pasara, e o outro xurou que el tamén había ir ao Cadramón, cousa que fixo non máis chegar o San Xoán.*

*Agachado detrás dunha caxigueira, agardou polas bruxas, que apareceron antes de romper o día e puxéronse a contar:*

*—Luns, martes, mércores: tres.*

*O chepudo, non querendo perder vez, e pensando casar mellor que elas, retrousoulles:*

*—Xoves, venres, sábado: seis.*

*E domingo: sete!*

*Entón as sabias volvéronse para o intruso e castigárono con esta maldición:*

*—Ti, por mal casar, dúas corcovas has levar.*

*E puxéronlle una chepa máis, por retrouseiro. Así o home cangou con dúas para o resto da súa vida.*

---

2. No Valadouro, aos mouros chámánlles tamén “pagaíños”. Ademais, o termo é usado como adxectivo, referido ás persoas de corta estatura. Mesmo existe unha variedade de castañas pequenas chamadas “pagaíñas”. A relación cos ananos do folclore europeo é evidente.

Para alén da envoltura humorística do conto, observamos como as repartidoras premian un dos chepudos por ter sintonizado coa “canción” dos días, que representa a orde humana primitiva, e castigan o chepudo imprudente que ousou alterar a tal orde incluíndo no recitado o domingo, símbolo da orde cristiá<sup>3</sup>.

Outra lenda dá conta dos detalles da xuntanza anual:

*A Noite de San Xoán, as meigas do Val da Mariña xúntanse no Monfadal, untan os corpos con touciño, e ás doce da noite voan dacabalo de vasoiras de xibarda, collidas de dúas en dúas pola mao dereita, soben á Infesta, beben auga na fonte do Espiñarcao e guíndanse no Xistral coas meigas do Valadouro e doutras partes, onde fan o reparto das moscas e das pulgas para todo o ano.*

Na mesma data máxica e nun lugar especialmente máxico acontecía o seguinte:

*A Noite de San Xoán ían dous homes de cada parroquia ao Pau da Vella para o reparto das moscas, e todos os anos había reña cos de Budián, pois estes só querían tabaos.*

E tamén:

*Algún tempo os curas do Valadouro, de Viveiro, de Cervo e de Xove ían unha vez no ano ao Pau da Vella e xantaban sentados arredor da cruz.*

Aquí o único que ficou do reparto máxico é o escenario: o Pau da Vella, nos montes do Buio. O rito das bruxas foi substituído por una merenda de curas, delegados da “nova orde” de Roma para gobernaren a maxia das parroquias, que aínda así non lograron disimular o arrecendo primitivo do relato.

As gardadoras da orde primitiva mostran ás veces outra aparencia, mais conservan a forma tríade, igual que as *moiras* e as outras criaturas que vimos de citar, gardando ademais un nome máxico e escollendo para vivir unha morada igualmente marabillosa:

*Na ferverza da Candea Branca saen a peitearse tres doncelas que se chaman Ana, Xoana e Viviana<sup>4</sup>.*

Ana, Xoana e Viviana, un nome máxico por conter nas tres formas a partícula prerromana *ana*, que está presente nos nomes de deusas-nais como Inanna de Mesopotamia, Anat de Asiria, Ananké de Grecia, Dana de Irlanda, Diana de Roma, Santa Ana, etc..., e que fai referencia ás augas e tamén á unidade orixinal do mundo.

---

3. En oposición ao “día do sol” precristián, que se conserva aínda do *sunday* inglés.

4. Viviana é tamén o nome da Dama do Lago da lenda artúrica.

Conque as *moiras*, as *nornas*, as *parcas*, as *matres*, as *ninfas*, etc..., posuen unha forma tríade por gobernaren o nacemento, a vida e a morte, seguindo a orde máxica do mundo que foi percibida desde a prehistoria como a unidade activa do ceo, da terra e das augas<sup>5</sup>.

Así o noso trío de ninfas vela pola vella orde, que esixe celebrar o rito salvador cando se produza o encontro do sol (“ao nacer o día”) coas augas do río en que elas moran e coa terra, onde moran os homes:

*En Guilfonso había tres irmás que se chamaban Ana, Xoana e Viviana. Un día, ao pasaren o río, saíu o Encanto e levounas. O pai das rapazas, vendo que non voltaban para a casa, foi na súa procura e ao chegar ao río díxolle o Encanto:*

*—Toma estes tres bolos de pan. Mañá, ao nacer o día, halos botar no río dicindo os nomes das nenas, e tenta con botalos enteiros, que se os botas encetados non as verás máis.*

*O home foise para a casa cos bolos, e para que a muller non llos vise agachounos na corte. Ao chegar a noite, a muller foille dar ás vacas e atopou os bolos, e como tiña fame deulle unha dentada a un deles, e o bolo sangrou. A muller agachouno onde estaba e foise deitar sen dicir palabra. Á mañá, cediño, o home voltou cos bolos para o río, guindou un deles na auga e dixo:*

*—Ana.*

*E saíu un cabalo coa filla máis vella.*

*O home botou outro bolo e dixo:*

*—Xoana.*

*E saíu outro cabalo coa filla mediana.*

*E botou o bolo encetado e dixo:*

*—Viviana.*

*E o cabalo que traía a máis nova non deu saído do río porque lle faltaba unha pata. Entón a rapaza díxolle ao pai:*

*—Lévelle esta fita á mamá e dígalle que a amarre á cintura, que senón non me ha ver máis.*

*O home desconfiou daquelas palabras e amarrou a fita arredor dun carballo, e no momento a árbore arrancouse do sitio e afondou no río.*

Como a nai das rapazas quebrantou a orde máxica disposta polo Encanto, este tenta castigala, igual que as bruxas castigaran o chepudo insolente.

Na seguinte lenda, o “principio feminino” abandona a forma triple e mostra un rostro ben familiar:

*Máis abaixo da igrexa de Budián está a Pena Redonda, que a trouxo na cabeza unha vella que viña fiando na roca.*

---

5. En tempos, na noite de San Xoán, había nas nosas aldeas o costume de encher tres cuncos de terra, auga e ar, e deixalos nas portas das casas.

Nas lendas galegas e europeas aparece con frecuencia a figura da *vella*, imaxe de deusa antiga, que transporta na cabeza enormes pedras para construír os dólmens e os castros, ou sexa, o mundo ordenado. A Pena Redonda de Budián, pese a ser un elemento natural, constitúe un fito ben diferenciado na paisaxe, e talvez por iso foi asociada desde a prehistoria a una vontade de orde<sup>6</sup>.

A *vella* que ordena o mundo mostra ás veces un aspecto destrutivo, como é propio da natureza, que as *vellas* deusas encarnan:

*Un rapaz de Frexulfe que viña do Xesto coas ovellas viu pasar unha muller que levaba unha pena moi grande na cabeza, e en chegando á casa fíllelo contar aos pais. Eles contestáronlle que non voltase por alí co gado, xa que a muller que vira era unha Encanta e podía levalo canda ela.*

*O rapaz prometeu facer como lle mandaban, mais ben seguro que desobedeceu, porque ao outro día foise co rabaño para o monte e nunca máis voltou.*

Ademais, a *vella* de Budián viña fiando na roca, creando a *urdime*, ou sexa, a cultura, igual que Eva, xa no exilio, é representada ás veces co fuso e a roca inaugurando a orde humana<sup>7</sup>, e igual que Ananké, a deusa grega que puxo en movemento o mundo facendo xirar o seu máxico fuso.

Tecían as *moiras* o destino de cada home. Cando nacía un neno xuntábanse as tres arredor do berce. A primeira delas creaba o fío da vida, a segunda medíao e a terceira cortábao...<sup>8</sup> Na seguinte lenda detectamos o parentesco das antigas deusas coa nosa *vella*, ao portaren todas os antigos instrumentos máxicos: o fuso, a roca e as tesoiras.

*Unha vez xuntáronse dúas rapazas na Pena do Golpe, do Pereiro, pois acordaran agardar alí polos mozos para iren á festa do Cadramón. Como estes tardaban, foise facendo noite. Niso as rapazas viron unha luz polo camiño, e cando chegou a elas resultou ser unha vella que viña fiando e mais traía unhas tesoiras de ouro. A vella preguntoulles ás mozas se lles gustaban as tesoiras, e como elas dixeron que si, déullelas. Desde que chegaron os rapaces, botaron a andar moi contentas para a festa, mais de camiño deron en rifar polas tesoiras e estas desapareceron.*

---

6. Debeu ser tamén a *vella* quen fincou a cruz ou antropomorfo de pedra no lugar que chaman O Pau da Vella, nos montes do Buio, pois o nome “pau da vella” é sinónimo de “fuso da moura”, que ten designado algúns menhires en Galiza, igual que “El Fus de la Geganta” na illa de Menorca ou a “Witch’s Stone” en Escocia.

7. Existen representacións medievais da Virxe e de Santa Ana co fuso e coa roca na man, seguindo o modelo das deusas fiandeiras. Posteriormente, o gusto gótico-burgués converteu ambas en submisas costureiras.

8. As Tres Marías, parentas das *moiras*, chegan denoite ás casas onde hai alguén morrendo para conduciren a súa alma ao Outro Mundo.

Ademais do castigo que sofren as rapazas, igual que o sufriu o chepudo, vemos que as tesoiras sinalan un rasgo moi frecuente nas nosas lendas: o vínculo entre as figuras femininas e o ouro. Aínda que algúns dos relatos aluden aos mouros con relación a este metal, fano xenericamente, en canto as *mouras* adoitan presentarse como protagonistas das historias.

O ouro pode ser buscado polos homes por mor do valor material, mais sempre acontece nun contexto máxico. Nos *Contos do Valadouro* só figura un relato onde a procura do ouro semella allea a tal contexto:

*Un home que andaba coas ovellas no Chao do Padorno, sentindo que lle viña encima a treboada, gardouse debaixo dunhas penas, e como non paraba de chover, botou a noite enteira alí. Cando acordou, á mañanciña, viu que a auga lavara o acubillo, descubriendo un baño cheo de ouro. Axiña quixo facerse con el, mais o baño pesaba tanto que o home tivo que baixar á aldea e xunguir unha parella de bois para carretalo. Co ouro que tirou fixo un casal, que aínda hoxe lle chaman o Casal do Rico.*

O conto non aporta o dato, mais ben seguro que as “penas” onde se gardou o home non son outras que o dólmen do Padorno, pois a tradición relaciona as construcións megalíticas con aconteceres maravillosos.

Todos os contos e as lendas relativas ao ouro teñen, si, un contido máxico, aínda que semellen meras indicacións xeográficas:

*No Monte das Folgueiras está a Pedra das Ferraduras, que ten marcadas dúas pasadas de cabalo, e din que debaixo hai ouro.*

Ou tamén:

*No formigueiro hai enterrada unha catedral de ouro que a ha descubrir unha cabra co pé.*

E aínda que o ouro se encontre en dólmens ou en castros, ás veces dase sen mediación directa dos seus moradores, como aconteceu en Vilacampa:

*Da Arca de Vilacampa levan sacado ouro a carros. E nunca se acababa. Viña xente cos bois, levaba todo canto había, e de alí a un tempo a arca volvíase encher de ouro. Foron tantos os carros que levaron que aínda se vían as pasadas das rodas antes de facer a pista nova.*

E tamén en Recaré:

*Ían dous homes buscar o ouro que hai enterrado na Corveira e de camiño pararon nunha casa de Recaré por beber unha pouca de auga. Alí díxolles un vello:*

*—Para dar co ouro tedes que cavar cantando. Se falades, o ouro non aparece.*

*Os homes seguiron camiño, e ao chegar ao couto puxéronse a cavar e a cantar, como lles dixera o vello. Aló contra a noite deron co ouro. Entón un deles dixo:*

*—Grazas a Deus!  
E o ouro desapareceu.*

Mais na maioría dos casos o ouro é concedido por unha muller, a moura, ben de maneira interesada:

*No Monte Leboreiro hai unha Dama que lle ofrece unha lebre de ouro a quen lle desenlee o cabelo.*

Ou por un antollo:

*Unha vez pasaba un home pola Furada do Encanto, do Cadramón, e niso saíulle unha muller moi guapa e díxolle se quería casar con ela. O home contestoulle que non podía, que xa estaba casado. Entón a muller engadíu:*

*—Pois toma logo este diadema de ouro e lévallo á túa muller. O home foise moi contento, e ao chegar á casa contoulle á muller o que lle pasara. Ela puxo o diadema na cabeza e no momento ardeu enteira.*

Tamén para probar a confianza da xente:

*En Frexulfe, no Couto de Montoxo, había unha pena grande que lle chamaban a Pena Moura. Unha vez pasou por alí un obreiro que viña de cavar na roza, e aparecéuselle a moura e díxolle que había unha trabe de ouro que ía por debaixo da terra desde alí até a ponte de Centoi, e que se descubría coa escalada dunha galiña. O home prometeulle á moura que había voltar para buscar a trabe, e ela díxolle que se demoraba máis de catro días non había dar con ela. Os catro días pasaron, e cando voltou o home xa non había tal pena, que a fenderan uns canteiros para facer os nichos de Frexulfe.*

Ou mesmo para tentala:

*Se alguén se achega ao Canedo sáelle do río o Encanto de Esqueira e téntao con dúas huchas moi grandes. Unha delas está chea de cruces de ouro, e a outra, de alcatrán fervendo.*

Na seguinte lenda observamos a contraposición amor/riqueza ou natureza/cultura que constitúe o núcleo de moitos mitos e obras literarias, tal é *O anel do Nibelungo* de Wagner, onde a escolla do poder contra o amor é o desencadeante da traxedia:

*Un mozo de Santomé viña un día da feira de Correlos e pasando o rego das Pontellas viu unha rapaza moi bonita que tiña un tesouro posto nunha mesa. O rapaz ficou a ollar para aquelas pezas tan brillosas: cuncas, pratos, culleres, adornos, todo de ouro. E entón a rapaza díxolle:*

*-Que é o que máis che gusta do que ves?*

*O mozo contestou:*

*-A anel vermello.*

*E a rapaza repuxo:*

*-Pois se dixeras que era eu, teríame a min e máis o tesouro. E así non levas nada.*

*E recolleu as xoias e desapareceu.*

Os motivos semellan diversos, mais a intención das mouras no seu trato cos humanos consiste en situar estes ante a orde máxica na que deben integrarse para acadaren o “tesouro primordial”, que é a madurez. Por iso quen topa coas mouras é sometido aos chamados “traballos do heroe”: se supera as probas é recompensado, como lle aconteceu ao primeiro chepudo; se fracasa é castigado, como o segundo, ou como a nai das ninfas, como o home do diadema, etc...<sup>9</sup>

Con todo, en ocasións, o ouro e a maxia maniféstanse mediante a suplantación dos antigos protagonistas :

*Un cura que había no Castro tiña un libro que abría as penas, e víase dentro unha misa moi guapa cos santos todos de ouro e o altar tamén de ouro. E cando o señor cura pechaba o libro, a pena tamén se pechaba.*

Pese á trampa, as ninfas semellan saudábeis e felices:

*Na Casa do Encanto de Paredes saen tres rapazas a lucir o cabelo enrestrado.*

E:

*Nas Arcas da Pena Moura vense unhas rapazas moi guapas que se están peiteando con peites de ouro.*

A imaxe das *mouras* a luciren ou a peitearen o cabelo, para alén do xesto sedutor, garda un significado solar, dacordo con certos relatos europeos onde as *sidhes*, ao se peitearen, provocan a saída do sol, aspecto que concorda con esta lenda nosa:

---

9. Estes encontros das mouras cos humanos lembran, non por casualidade, o episodio iniciático de Edipo e a Esfinxe.

*Unha nena do Chaíño, en Frexulfe, viña a mediodía para a casa cun feixe de molime cando viu unha muller sentada nunha pena con dous peites de ouro na man. A muller pediulle á nena que a peitease, mais esta tomou medo e escapou a correr. E de repente fíxose denoite.*

Os peites son de ouro porque os cabelos das ninfas son fíos de sol, e este non pode ter trato cunha substancia menos nobre, igual que sucede con diversos obxectos das nosas lendas, tal é a trabe de ouro, que semella sustentar a orde máxica:

*Ao pé do Castro había unha cova que tiña na porta unha trabe de ouro, e na soleira a pelella dun touro. Se alguén quería entrar e pisaba a pelella, caía a trabe e a cova desaparecía.*

De ouro son tamén as columnas que terman da morada de Helios e os muros do castelo onde mora a Virxe, deusa solar na lenda de San Amaro, e mesmo o encanto noso da Galiña con Pitos, símbolo elemental da maternidade<sup>10</sup>:

*Nos Degrosiños, unha muller que viña de lavar viu unha galiña cunha larada de pitos, e púxolles a mantela ao son do camiño, chamando por eles:*

*—Pitos, pitos, pitos...*

*Os pitiños metéronse na mantela e a muller levounos para a casa, moi contenta. Cando abriu a mantela para acochalos na lareira, viu que os pitos se volveran moedas de ouro.*

Conque o ouro garda un valor simbólico, unha raíz sagrada que semella vital encontrar para salvagardar a vella orde da vida. Esta cualidade adoita ir revestida de formas recitadas ou mesmo cantadas, como a das bruxas do Xistral, que xa vimos, ou como esta que segue:

*No Chao da Arca  
hai o pelexo dunha vaca branca  
cheo de prata,  
e no Rego Bailouro  
hai o pelexo dun boi mouro  
cheo de ouro.*

A relación entre o ouro e o sagrado é indiscutíbel. Tamén a relación entre o ouro e o sol, como mostra a seguinte lenda, en que a acción de pisar a soleira, a “pedra do sol”, carrega a conversión do protagonista do envés infernal da propia pedra:

*Na Fraga da Amoradoira hai un tesouro enterrado debaixo dunha caseta. Se alguén pon o pé na soleira para pillar o tesouro, fica convertido nunha pedra negra, e ten que agardar así até que pase alguén que saiba desencantalo.*

---

10. A Galiña cos Pitos é un dos nomes das Pléiades, que se poden observar ceo durante os meses da fertilidade agrícola.

Ademais, a data máis sinalada en que os encantos e os tesouros se manifestan é o día do San Xoán, a xornada do ano en que o sol permanece máis tempo no ceo:

*Na Fraga das Lérias hai un Castelo de ouro que só se ve o Día de San Xoán.*

E máis:

*O Día de San Xoán, os de Santa Cruz madrugan para ver a roupa tendida do Encanto do Padorno.*

A “roupa tendida”, outro dos encantos que se ve no Valadouro, é roupa tendida ao sol polas mouras, que gustan de por a asollar os tesouros. Este encanto lembra a lenda de Santa Bríxida de Irlanda, figura cristianizada da deusa solar Brigid. A lenda conta que estando a Santa coas ovellas no monte, caeu unha chuvieira tan grande que a enchoupou toda. E desde que escampou, a Santa tirou o vestido e tendeu a enxoiar nun raio do sol.

As nosas ninfas, mesmo privadas do sol, fan milagres semellantes:

*No Río das Donas hai unhas mulleres que poñen a roupa a enxoiar pola noite, e aínda que chova, a roupa seca igual.*

O vínculo entre o *feminino* e o sol, presente na mentalidade primitiva<sup>11</sup>, vaise debilitando a partires do Neolítico, cando a muller se identifica máis coa terra e coas augas, e xa na Idade dos Metais desprázase para o universo dos varóns, que andando o tempo inspirará o belicoso panteón da mitoloxía clásica.

Ademáis do vínculo do ouro e do sol coa muller, encontramos nos nosos relatos o primitivo vínculo do ouro coas pelepas de animais:

*Un neno de Recaré andaba a apañar nas castañas xunto da igrexa cando atopou unha moeda de ouro e foilla mostrar ao pai. Este díxolle que debaixo da igrexa había a pelella dun carneiro chea de moedas e que xa o seu avó quixera ir cavar alí, mais o cura non lle deixara.*

A pelella de ouro refire elementos culturais ben coñecidos: o carneiro máxico que transporta a deusa Mari da mitoloxía vasca, o becerro solar adorado polos xudeus guiados por Moisés, a pelella que viste Xoán o Bautista<sup>12</sup>, santo solsticial que lexítima o novo deus bautizándoo no río Xordán, ou sexa, propiciando, como nas nosas lendas, o encontro do sol coas augas e coa terra.

---

11. Nas linguas celtas, o substantivo *sol* era feminino. Da mesma maneira, na mitoloxía vasca, o sol, chamado *eguzki*, é unha divindade feminina.

12. A figura solar de San Xoán é tan importante que na historia da arte aparece con frecuencia acompañando a grande tríade materna coñecida como *Santa Ana Triple*.

A maxia e a razón, xa que logo, a sinalaren o ouro, as peellas de ouro, os animais que descubren o ouro...:

*En Pero Amigo hai unha caseta, e debaixo hai a pelella dun boi mouro  
chea de ouro e prata, que ha ser destapada polos pés das cabras.*

E tamén:

*No Monte do Castelo hai enterrada a pelella dun touro bañada en ouro.  
Se vai alí unha cabra e escaravella co pé na terra, aparece a pelella. Se  
van os homes e cavan, non aparece nada.*

Pois os homes, ao termos dissociado a razón e a maxia, o coñecemento e intuición, a vida, enfin, e a poesía, perdemos o poder de contactar co sagrado, o tesouro máis valioso.

E con todo, se somos quen de escoitarmos a “canción” das bruxas, saberemos que hai animais que son ouro:

*Un home do Cadramón viña un día de Viveiro cunhas bestas cargadas  
de sal, e como traía con el o fillo, pararon a descansar onde as Arcas  
de Sinás. Entón o neno viu meterse un paxariño debaixo das pedras, e  
ao quere-lo pillar atopou un tesouro moi grande, que era formado de  
moedas e mais dun cabrito de ouro.*

Animais que son o sol:

*No Monte da Fresqueira hai un boi roxo debaixo da terra, e un día hase  
levantar e ha varrer as casas de abaixo.*

Animais que son mulleres, tal a cervas de Artemis, de cornos solares, metamorfose da propia deusa:

*Xan da Xelfa estaba a apañar na braña xunto da Pena da Meiga, do  
Cadramón, cando viu saír a vella, que tiña uns cornos de ouro. Xan  
quindoulle a pucha e díxolle:  
—Toma da miña pobreza  
e dáme da túa riqueza.  
Mais a meiga non lle fixo caso e seguiu camiño pola Veiga da Lagorza.*

Mulleres que levan o sol na cabeza:

*Nas Penas do Boival, do Cadramón, hai unha muller moi bonita que ten  
o cabelo de ouro e unha pita que dá moi ben a xente que se achega alí.*

Mulleres que gobernan tamén a “casa humana”, premiando coa luz a quen obra como un fillo:

*Unha nena do Cadramón andaba a brincar xunto do Pozo dos Encantos cando se lle apareceu unha muller moi guapa que lle dixo:*

*—Neniña, hasme traer mañá unha cunca de leite callado para merendar?*

*A nena contestoulle que si, e voltou para o outro día coa cunca, que pousou na beira do río. De alí a un pouco saíu a muller, pillou o leite callado e díxolle á nena:*

*—Mañá tráesme un púcaro de mel?*

*A nena tróuxollo tamén, e a muller requiriu:*

*—E mañá tráesme unha ovella?*

*A pícara voltou para a casa moi apesarada, pois non sabía como cumprirlle o antollo á muller sen que os pais se decatasen. Así e todo, ao outro día pillou unha ovella da corte e foise con ela para o río. Mais a muller non apareceu. Entón a ovella púxose a escravellar coa pata na terra e destapou a pelella dun carneiro chea de ouro.*

Mulleres que, obrando como nais, castigan a inmadurez:

*Unha nena do Lugar da Pega, en Adelán, foi unha mañá levar as vacas para o monte, e no Penido dos Corvos viu unha Encanta que estaba a peitearse enriba dunha pena. A pícara achegouse para vela mellor, e niso a Encanta desapareceu, mais deixou quedar os peites, que eran de ouro. A nena pillounos e foise para a casa. Así que llos viu a nai, tomou tanto medo que lle dixo:*

*—Vaite agora mesmo alí e deixa os peites onde estaban.*

*A nena obedeceu. E cando chegou á pena as vacas desapareceran.*

Mulleres que danan a quen lles arrebatou o sol:

*Unha fada estaba a peitearse cuns piriquireites de prata e de ouro cando unha muller que por alí pasaba lle levou as xoias para dúas fillas que tiña. E cando estas se foron peitear caeron mortas.*

Mulleres, en fin, que reclaman o seu:

*Unha muller de Valdeinfernos ía para o mercado de Ferreira cando, ao pasar polo Pozo da Onza, viu unha dama pequeniña e moi bonita que tiña os cabelos de ouro e estaba a peitealos cun peiteiro tamén de ouro. A muller prendouse daquela xoia e pediulla emprestada á dama. Ela deixoulla levar coa condición de que lle atendese os pitos do curral. A muller consentiu e foise moi contenta co peiteiro. Mais nunca voltou. E aínda hoxe din que no Pozo da Onza se senten os laios da dama:*

*—Devólveme os peiteiros!*

*Devólveme os peiteiros!*

O tesouro máis prezado, aquel que é vital encontrarmos, por camiño propio, cara ao Xistral, talvez, onde as sabias mulleres agardan o abrir do sol para repartiren a alegría a quen a Canción souber.

## II

Vimos de ver que o encontro do sol coas augas e coa terra simboliza a unidade primitiva do mundo. Sinalamos agora un segundo elemento que atopamos nas nosas lendas: o vínculo entre as augas e o *feminino*, e outravolta, a hexemonía deste sobre o *masculino*.

Hai quen obxecta a relación do *feminino* co sol e coas augas, atribuíndo senllos principios fecundantes ao home e á muller, que co seu encontro posibilitan a xerazón de vida. Mais a vida non é posíbel sen a xestación, o parto e a alimentación das crías, e isto é un atributo da muller que, segundo vimos, coa aparición da agricultura, reforza o seu vínculo coa terra, gañando transcendencia a respecto do cazador primitivo, que continúa a gobernar a codia das cousas.

De non ser así, e as funcións dos homes e das mulleres seren equiparábeis, veríase reflectido nos mitos e nas lendas, e tal cousa non sucede, pois os homes prefiren partillar a vida cos animais, conduta que expresa o proceso da madurez humana, que pode culminar no éxito, como acontece no conto de Branca de Neve, ou no fracaso, como ilustra o *Hipólito* de Eurípides. O éxito, así o indican os mitos, é o encontro coa deusa-nai, señora dos animais e dos seus inmaduros compañeiros, que agardan sen sabelo o momento de chegaren a ela para se converteren en heroes.

As mulleres que gobernan o ouro adoitan morar en ríos, fontes ou lagorzas, mais tamén gustan das penas:

*No Pico das Meigas hai unha pena que lle chaman a Pena da Meda e séntese tecer dentro dela.*

E tamén, como dixemos, gustan dos dólmens:

*Nas Huchas do Tesouro, en Sinás, hai unha muller moi bonita que non se deixa ver, agás no víspera do San Xoán.*

Dólmens, penas..., pedra, ao cabo, imaxe da transcendencia, que ás veces vólvese, igual que as augas, un instrumento do mal:

*Un vello de Esqueira tiña un libro para ver o ouro dos encantos. Un día o fillo pillou o libro e botou a andar con el para as Arcas da Penamoura. Ao chegar alí abriuno e viu o ouro que había enterrado. Niso o vento pechoulle o libro e o rapaz quedou alí para sempre.*

E tamén:

*Unha nena de Guilifonso andaba no monte coas ovellas cando se lle presentou unha muller que tiña unha cabeleira loira moi bonita, e díxolle se a peiteaba. A nena púxose a peiteala tan ben como puido. E desde que acabou, a muller díxolle:*

*—Toma este galano e gárdao no peto. E non mires o que é até chegares á casa.*

*Mais de camiño, a nena meteu a man no mandil, e ao ver que era un cacho de carbón, tirou con el. Cando chegou á casa contoulle á nai o que lle pasara, e ela díxolle:*

*—Ai, muller. Non ves que a señora que viches é a Encanta, e o que che deu era un cacho de ouro.*

*Conque ao día seguinte a nena volveu co rabaño para o monte e atopou a muller no mesmo sitio. Esta pediulle outra vez que a peitease, e cando a nena se dispuña a facelo, a muller pillouna polo brazo e meteuna nunha pena. E alí quedou a cativa. Aínda hoxe din que a senten chorar dentro da pena.*

A aparición dunha muller marabillosa ante nenos-pastores, presente tamén en lendas europeas, foi aproveitado pola Igrexa para elaborar numerosos milagres, suplantando a tal muller coa figura da Virxe. Ademais, os autores teñen escollido como escenario preferente das aparicións certas covas ou abrigos rochosos, tal son a Cova da Iria, en Fátima, a de Covadonga, a de Lourdes ou a nosa do Corpiño, imitando os pintores prehistóricos, que converteran as covas en santuarios da Terra-Nai<sup>13</sup>.

Volvemos ás augas e reproducimos un conto vencellado ao tema clásico da Outra Beira, onde moran as almas dos defuntos:

*A Marculina era unha muller do outro lado que se entendía cun home deste lado, e víanse na fonte dos Penidos.*

Refírese á Fonte da Merculina, situada na linde entre o Valadouro e Ouro. O “outro lado” e “este lado” que cita a lenda non se refiren a ambos concellos, como pretendía o veciño que a contou, nin Merculina é un nome de persoa, mais un derivado de Mercurio, o deus romano das fronteiras que, orixinariamente, conducía as almas dos defuntos alén das augas para o Outro Mundo. Por iso en Roma rendíanlle culto en fontes e pozos sagrados... Conque os que se vían na nosa fonte eran nada menos que unha deusa e o seu amante local.

---

13. En Euskadi existiu o costume de celebrar misas en determinadas covas, como a de Murumendi, que a tradición ten por morada da deusa Mari. Outras covas acollían procesións de pastores e diversas ofrendas.

O tema da Outra Beira aparece tamén no seguinte conto:

*Un rapaz viña da misa pola noite e ao chegar ao río sentiu unhas voces na outra beira. Entón alumou co foco que levaba e viu o pai, que morrera había anos, a falar con outros mortos. O pai díxolle:*

*—Vaite, fillo, que senón teño que matarte a ti e mais a túa mai.*

*O rapaz contestoulle:*

*—Mata a miña mai, se queres, que eu aquí non me movo.*

*Entón o pai e os outros mortos fóronse, e o rapaz seguiu camiño para a casa e deitouse sen lle contar nada á mai.*

*Para o outro día chegou unha veciña á casa e atopou o rapaz e a mai mortos, coa roupa toda enchoupada.*

Mesmo as augas bentas poden agochar o mal e a morte:

*Un home do Cadramón que emigrara á Arxentina sendo neno, voltou un día con intención de coñecer a súa terra.*

*Estando no Cadramón, foi visitar a igrexa onde o bautizaran, e ao pouco de entrar sentiu uns laios.*

*—Ai, ai...*

*O home volveuse e non viu ninguén, mais pareceulle que a voz saía da pía baptismal. Así é que se achegou a ela e púxose a escoitar.*

*E a pía repetiu:*

*—Ai, ai...*

*Entón o home foise para a casa moi apesado e morreu de alí a uns días.*

Mais nos *Contos do Valadouro* axiña detectamos o escuro vínculo entre as augas e a muller:

*Un home de Ferreira saía de madrugada coa besta para Santo Acisco, e chegando á Ponte, o animal levantou as patas dianteiras e negouse a pasala, por máis que o home lle ficaba as esporas. E é que no medio da ponte había unha muller moi alta, vestida de negro, que non se movía. O home ao primeiro pensou: “Igal é Pepa do Pito, que vén esperar o Lorito, que lle trae o peixe de Viveiro”. Mais non era esa nin outra. E como a besta se negase a dar un paso, ambos, home e cabalo, tiveron que dar volta.*

O vínculo da muller coas augas e co mal adoita completarse cunha figura animal, na maioría dos casos a serpe, que está presente nas nosas raíces relixiosas baixo o nome de Lilith, a Nai maldita:

*En Ramasquide sae do río unha muller moi bonita. E antes de falarlle hai que dicir o seu nome, que ten varios. Se atinas, ela dache unha presa de area de ouro. Se non, vólvese cobra e lévate para o río.*

Ás veces, unha mínima confluencia os elementos auga-animal-mal basta para nos facer sentir a presenza do feminino:

*No rego do Piago Mouro, que está máis abaixo dos Degrosiños, hai unha cobra que fala.*

As cobras, os dragóns, as ninfas e outros seres das augas son antigos símbolos de fertilidade. A mitoloxía cristiá mostra en moitas ocasións a relación de tales criaturas con certas santas, como observamos na lenda de Santa Mariña, que ademais de ser avogosa dos partos, da maternidade, reúne en si as naturezas acuática, solar e terrestre, igual que as antigas deusas-nais.

Son escasas no Valadouro as referencias a Mariña, mais temos ninfas dabondo revestidas de santas:

*Cando fixeron a igrexa de Santa Cruz había unha Santa Helena que escapaba todos os días para a Fonte das Curuxeiras, onde gustaba de peitearse. Á tardiña os veciños íana buscar e levábana outra vez para o seu sitio.*

*Un día preguntáronlle por que escapaba, e ela díxolles:*

*—É que eu á igrexa non me afago.*

E tampouco a de Bacoí:

*A Virxe de Bacoí vaise lavar polas mañás na Fonte da Nosa Señora.*

Ás veces, a querencia das “santas” pola auga contáxiase aos compadres da parroquia:

*Un home de Recaré pasou por diante da igrexa un pouco antes do amencer do Día do San Xoán e sentiu uns taraboulos dentro. O home agachouse detrás dunhas pedras, morto de medo. De alí a un pouco sairon os santos pola porta e colleron para a Fonte da Pedreira, onde se puxeron a bailar moi animados.*

*Ao abrir o día, voltaron para a igrexa, e xa nas súas peañas, despedíronse:*

*—Deica o ano que vén, compañeiros.*

No caso de Ferreira, a raíña das ninfas aparece como fundadora da vila:

*En tempos, Ferreira era un burguiño de catro casas ao pé dunha lagoa que estaba onde hoxe é A Praza. Un día, estando unhas mulleres a lavar alí, aparecéuselles a Virxe nun amieiro. As mulleres deron noticia do caso ás xentes do Valadouro, e acordaron facer unha capela na beira da lagoa. Desde aquela deron en vir romeiros de moitos sitios e fóronse facendo máis casas. E así naceu Ferreira.*

Non é casual, ademais, que na capela citada se rendera culto á Virxe do Leite, moderna deusa-nai, até a demolición do edificio, no primeiro terzo do século XX, nin que

a festa da patroa de Ferreira se celebre o oito de setembro, festividade romana de Ceres, deusa da fertilidade.

A Igrexa non só tratou de suplantar as ninfas con santas, serpes e outras criaturas, mais tamén cun fillo de seu:

*Viña un cavador do monte, cando ao pasar a Ponte das Paxariñas deron con el no río. Por máis que quería saír non podía, que o tiñan agarrado pola roupa. Entón volveuse para ver quen era, e non vendo ninguén, dixo:*

*—Aparta de aí, Satanás,  
cen leguas de min atrás,  
porque o Día de Santa Cruz  
cen veces dixen Xesús,  
coroa, cravos e cruz.*

*E saíu da auga e foise para casa sen outro mal.*

Ás veces, nos contos das augas o mal preséntase de forma ambigua:

*Un rapaz que andaba ás canaveiras viu unha muller moi bonita na beira dunha lagoa, e ao quererlle falar, a muller meteuse na auga e desapareceu.*

*Ao outro día, o rapaz voltou ao sitio e estivo a ollar para a muller sen dicir palabra. Ela, véndoo tan interesado, preguntoulle:*

*—Queres casar comigo?*

*O mozo, que non tiña palabras, díxolle que si coa cabeza. Entón a muller espetoulle:*

*—E como vas casar comigo se non tes nin unha cadeira para sentarme?*

*El avergoñouse da súa pobreza, e xa se retiraba cando ela engadiu:*

*—Se queres casar comigo tes que cavar unha fanega de monte.*

*O rapaz foise moi contento, cavou a fanega e voltou para a lagoa. Entón viu a muller que saía da auga sentada nunha cadeira que só tiña un pé, e que lle dicía:*

*—Tes que cavar outra fanega até que lle nazan á cadeira os pés que lle faltan.*

*O rapaz foise para o monte, cavou o cacho mandado e voltou para o sitio da aparición. A muller saíu da auga na cadeira, que xa tiña dous pés, e díxolle:*

*—Aínda non é dabondo. Vai cavar outra fanega e volve mañá.*

*O mozo, que estaba cada día máis prendado da muller, obedeceu. E para o outro día viu que lle nacera o terceiro pé á cadeira.*

*Así e todo, a muller mandoulle cavar outra fanega e que volveuse ao raiar o sol.*

*El cumpriu co traballo, e á hora acordada sentouse na beira da lagoa a agardar pola muller.*

*De alí a un pouco saíu ela sentada na cadeira, que xa tiña os catro pés, e díxolle:*

*—Ven canda min, que imos casar.  
O mozo deulle a mao e metéronse os dous na auga. E nunca máis se soubo deles.*

Ademais dos citados “traballos do heroe”, vemos que os degaros do rapaz vense colmados ao se producir a confluencia do sol coas augas e coa terra, igual que acontecera no conto de Ana, Xoana e Viviana.

Alén disto, o relato mostra outros elementos de interese: en primeiro lugar, o motivo das antigas lendas irlandesas<sup>14</sup> en que unha muller procedente do Paraíso, situado alén das augas, vén en procura do heroe para levalo canda ela. Esta é, si, a muller que os galegos continuamos a venerar baixo o nome de Virxe da Barca, rente ao mar de Muxía.

O segundo elemento de importancia que apreciamos no conto aparece tamén no relato das bruxas do Xistral e no das ninfas da Candeia Branca. Referímonos ás eivas físicas dos protagonistas, que simbolizan a inmadurez do heroe. Nesos contos, as eivas do primeiro chepudo e do cabalo de Viviana correspóndense co defecto da cadeira, que é corrixido felizmente polo rapaz ao sintonizar coa orde máxica, en canto a inmadurez do segundo chepudo e da nai das rapazas impide acadar o ben desexado.

As augas que refiren as lendas europeas adoitan ser as do mar, mais tamén as das lagoas e dos pozos dos ríos, que foron sagrados na cultura celta, e que ás veces comunican coas augas primordiais, como se aprecia nun relato noso:

*O Encanto de Valdeinfernos sae ao mar por debaixo do Pozo da Onza, no Rego do Areal.*

Ou conducen ao Outro Mundo:

*No Camiño do Corno, por baixo do Encanto de Paredes, perdeuse un carro. Rompeulle a chavella, caeu no pozo e nunca máis se soubo del.*

Nalgunhas das nosas historias o mal suscita só un desacougo:

*Cando Rafael de Sidro baixaba de apañar o molime en San Tomé, reparou en que deixara o paraugas no monte, e voltou alí. Un pouco máis abaixo da Ponte de Paredes viu saír unha muller moi grande do río e pór a roupa a enxugar. O home asustouse tanto que deixou o paraugas e escapou a correr para a casa.*

O desacougo responde agora a unha ameaza certa:

*Se alguén se vai mirar na auga do Pozo do Encanto do Cadramón ve a cara dunha muller moi bonita, e é un grande perigo, porque se fica alí a ollar para ela pasan douscentos anos.*

---

14. Sinalamos dúas, pola súa extraordinaria beleza: *A historia de Connla e a fada* e mais *A Viaxe de Bran*.

O conto remite, ademais, ao milagre de San Ero de Armenteira e á Historia de San Amaro, forma cristianizada das citadas lendas dos heroes irlandeses que son guiados por unha muller marabillosa para alén do mar. A viaxe en procura de tal muller foi realizada tamén por Xasón ao país de Medea; por Ulises en procura da “tecedeira divina”; por Menelau, que foi rescatar “a que brilla como o sol”, á fortaleza de Ilión, ou sexa, de Helios; e mesmo polos santos de Artur en procura do cálice de ouro: cristiana cavidade, ventre materno.

Xa vimos como o mal, no conto das bruxas do Xistral e no das ninfas da Candea Branca, aparece como un castigo. Mais outras veces o mal é libre:

*No Rego da Pumarega, de Frexulfe, vese unha muller a peitear a melena moi bonita que ten, e os cabelos que caen na auga vólvense cobras.*

E as ninfas vólvense falsas:

*Estaban dúas nenas de Bacoí a alindar as ovellas xunto da Poza do Encanto, e niso viron saír da auga unha muller cun peite na mao. A muller díxolle á máis nova:*

*—Niña, ¿quieres que te peine?*

*A nena contestoulle que si, e cando a muller lle pasou o peite polo cabelo, a cativa volveuse cobra.*

*Entón a muller díxolle á outra:*

*—Tú, que eres la más bonita, ¿quieres que te peine?*

*A nena respondeulle:*

*—Arrenogada sexas, na vida e mais na morte.*

*E a muller desapareceu.*

E mesmo crueis:

*Unha rapaza de Santa Cruz viña de noite para a casa e no rego do Rebuxento viu unha vella lavando. A rapaza tomou medo e apartouse do camiño. Entón a vella berroulle para que lle axudase, mais a rapaza apurou o paso sen lle contestar. Cando chegou á casa contoulle o que pasara á irmá, que quedara atendéndolle o neno. Esta, que era moi falangueira, mesmo riu dela, e desde que cearon fóronse deitar as dúas. Conque polo medio da noite, o cativo despertou chorando e foise meter na cama con elas. As rapazas asustáronse ao sentir o neno frío e puxéronse a darlle fregas e a acochalo como puideron. Con todo, o neno enfermou, e de alí a uns días morreu.*

As ninfas vólvense irmás da morte, nai terríbel, porque, como vimos, as mouras e as bruxas non só reparten o ben, mais tamén o mal. Así, este, nas nosas lendas e baixo formas diversas, procede tamén da muller:

*Un rapaz de Frexulfe que viña do Xesto coas ovellas viu pasar unha muller que levaba unha pedra moi grande na cabeza, e en chegando*

*á casa fóillelo contar aos pais. Eles contestáronlle que non voltase por alí co gado, xa que a muller que vira era unha Encanta e podía levalo canda ela.*

*O rapaz prometeu facer como lle dicían, mais ben seguro que desobedeceu, porque ao outro día foise co rabaño para o monte e nunca máis voltou.*

No seguinte conto relacionamos a vella coa orde feminina pola observación que aquela fai á nena a respecto do sol, e polo número de follas da rosa que lle entrega, que simboliza a transgresión do mes feminino, de vinteoito días<sup>15</sup>:

*Unha nena do Cadramón que andaba coas ovellas viu unha cova xunto do Pozo do Encanto, e ao entrar nela topou cunha vella que estaba sentada ao pé da lareira. A vella volveuse para a nena e díxolle:*

*—Toma esta rosa das vinte e nove follas e lévaa para a casa, e cada día, antes de raiar o sol, arráncaslle unha folla.*

*A nena voltou para a casa coa flor e foi facendo como a vella lle dixera. E ao arrancarlle a folla derradeira, caeu morta.*

Ao cabo, o mal e a morte, como atributos das deusas primitivas, foron aproveitados pola Igrexa no seu labor colonizador, como podemos ver no conto seguinte, que advirte dos perigos que carrega a inversión da “orde lexítima” da Cruz, simbolizada pola pía virada:

*Na igrexa de Bacoí había unha pía bautismal que xa non se usaba, e un día o cura mandou tirala nun ribeiro. Como a pía quedou virada viñan todas as noites unhas mulleres e púñanse a fiar enriba dela, laiando como as cadelas.*

*Os veciños tomaron tanto medo que llo foron contar ao cura, mais el non lles fixo caso. Entón pillarón a pía nun carro e levárona para o adro da igrexa, e desde aquela as mulleres non voltaron máis<sup>16</sup>.*

Vellas, fianderas, bruxas..., as protagonistas dos contos “do mal” presentan aínda outros aspectos:

*Un rapaz de Vilacemil viña unha noite de traballar cando lle saíu ao camiño unha muller moi alta que lle deu unha peza de roupa negra. O rapaz foise agrimado, e ao chegar á casa atopou a mai morta.*

Mesmo mostran un aspecto terríbel:

---

15. O número 28, o seu múltiplo, 56, e os submúltiplos, 7 ou 14, aparecen con frecuencia nos relatos de viaxes ao paraíso, indicando o número de estrofas, o número de días empregados nas navegacións, o número de expedicionarios, etc...

16. As “fiandeiras do destino” reaparecen como bruxas no *Macbeth* de Shakespeare, e na recreación cinematográfica do drama, feita por Kurosawa, as bruxas son substituídas por una vella fiando.

*Un home dos Coutiños de Oirán viña unha noite de traballar no monte, e ao chegar á casa sentiu que lle andaban apañando no centeo. O home achegouse caladiño para pillar o ladrón, e viu unha muller altísima, cos dentes regañados, que estaba a encher un saco co grau. O home asustouse e escapou para a casa. Pola mañá foi mirar o centeo e viu que non lle faltaba nada.*

Outras veces son bruxas:

*Estaba unha nena a xogar diante da casa cando chegou unha vella, deulle un abrazo e foise sen dicir palabra. Ao outro día a nena enfermou, e como non daba mellorado os pais levárona a unha meiga. Esta mandoulles que metesen a nena na cama e que non se movese pasase o que pasase. Así o fixeron. Aquela noite entrou na casa un enxame de moscas e estiveron toda a noite a picar na cativa. E para o outro día curou.*

Ou a meiga chuchona:

*Pepe do Ferro tiña unha moza en A Laxe, que era meiga, igual que a mai. Un día Pepe foi ver a rapaza, e ao chegar á casa reparou nas dúas mulleres, que estaban a facer unha cazolada no lume. E niso a vella saíu a voar pola cheminea. O rapaz petou na porta como se non vise nada, e a moza mandoulle pasar, botoulle un vaso de viño e estiveron a parolar até que chegou a noite. Entón dixo a rapaza:*

*—Voume deitar, que mañá teño que ir ao molime.*

*E ao despedirse engadiu:*

*—Ai, Pepe. Se ves unha mosca grande polo camiño non a mates.*

*—E logo por que? —repuxo el.*

*—Porque non é bon agoiro.*

*O mozo botou a andar pola costa abaixo, e de alí a un pouco veu unha mosca grande e púxose a zoar arredor del. Pepe espantábaa coa mao, mais a mosca non paraba de azurralo. Entón o rapaz pegoulle unha vareada e matouna. E agrimou vendo que a mosca sangraba a rego. Ao outro día, indo para a casa da moza, sentiu tocar a defunto. Cando chegou, saíu a rapaza a chorar e díxolle que a mai morrera aquela noite.*

E gustan de mudar a aparencia<sup>17</sup>:

*Nunha casa do Cadramón, indo para Ferrocente, había un matrimonio ao que lle morrían todos os fillos. A última en nacer fora unha neniña, e por moitos coidados que lle deron, enfermou cando aínda non deixara de mamar.*

---

17. As metamorfoses da muller en animal aparecen xa en representacións plásticas paleolíticas.

*Os pais, vendo que enfraquecía, igual que lles pasara aos irmáns, foron cabo dunha veciña que tiñan por meiga para que lles dese algún remedio.*

*A vella foi apañar unha herbas e mandou que as fervesen denoite e lle desen aquela auga a nena.*

*Conque así o fixeron, mais a nena non melloraba, e á volta duns días estaba tan ensumida que os pais pensaron que morría. Conque mandaron buscar o cura. E cando el chegou foi sacramentar a cativa, e entón reparou nuns furados que había nas sabas, e dixo:*

*—Estavos a secar a nena, e non sei quen é, mais, se Deus quere, habémolo saber axiña.*

*Así é que mandou que lle mudasen as sabas á pequena e despois foise, quedando en voltar pola noite.*

*Desde que escureceu, presentouse o cura na casa, foi mirar as sabas e viu que tamén estaban furadas, conque desfixo a cama e encontrou unha araña que lle estaba a zugar o sangue á nena. Tirouna no piso e esmagouna co pé. E despois dixo:*

*—Quen vos está a secar a nena é a meiga de Ferrocente, que polas noites vólvese araña e vailles zugar o sangue ás criaturas.*

*Os pais da nena non acreditaban, dicindo que a vella estivera a menciñar a cativa. Entón o cura volveuse para o home e dixo:*

*—Pilla un candil e vente canda min.*

*O home obedeceu e botaron a andar para a casa da meiga. Cando chegaron, petaron na porta e non lles contestou ninguén. Entón abriron e encontraron a vella morta. E tiña a cabeza esmagada.*

Ás veces semellan a propia morte:

*Unha noite un home do Reirado viña de ver unha moza que tiña na Veiga de Santa Cruz, e ao pasar Suaigreja, topou cunha muller moi alta, toda vestida de negro que ía camiño do cemiterio. O home foi atrás dela, e ao chegar ao camposanto tirou uns mistos para verlle a cara, mais non lle prenderon. Entón a muller díxolle:*

*—Vaite, se non queres que che pase o peor.*

*O home asustouse tanto que nunca máis por alí pasou.*

Ou volven da morte para se nutriren de nós:

*Unha noite, un rapaz do Cadramón foi visitar una veciña que estaba moi enferma. De camiño cruzouse cunha muller e sentiu que lle roubaba o alento. El quixo agarrala para defenderse, e xa pensou que a tiña apreixada cando se encontrou sen nada no medio dos brazos. Foise moi asustado, e en chegando á casa da enferma díxéronlle que a muller acababa de morrer<sup>18</sup>.*

---

18. Na Galiza, ademais da *meiga chuchona*, o vampiro adoita ser muller, e ás veces, como é o caso, aliméntase do alento humano.

Ou resultan ser outra cousa:

*Unha vez ía un rapaz ás mozas, e no camiño topou cunha rapaza moi bonita que lle pediu que a acompañase porque tiña medo. O rapaz aceptou, e foron andando xuntos até chegar a uns pasadoiros. Entón a rapaza díxolle que subise el diante; mais como o rapaz era ben educado, deixouna pasar a ela. E vendo que tiña as pernas laúdas como as dunha ovella, dixo:*

*—Deus me valla!*

*E a rapaza contestoulle:*

*—Non che vale ninguén se non sabes os responsos de San Xoán retorneados!*

*E como o rapaz non os sabía, ela tirouno polos pasadoiros e matouno.*

Pois que elas teñen o poder...

O poder do lobo:

*Estaba un home do Pereiro a gardar o gado dos veciños cando viu saír unha muller de entre unhas penas. Ao chegar cabo del, a muller volveuse loba e matou unha xata. O home preguntoulle por que matara aquela, que era dunha velliña pobre, e a loba contestoulle:*

*—Porque cando a vella botou a xata para o monte non dixo: “Que San Antoniño a acompañe.”*

O poder da serpe:

*Un rapaz do Albardo viña un día para a casa e ao pasar polo Rego da Laxe saíu a Encanta da auga e díxolle:*

*—O que de aquí me ha sacar tres veces polo nome me ha chamar.*

*O rapaz ía dicir tres veces o nome da Encanta, mais ela non lle deixou e mandoulle volver para o outro día. Pola mañá cediño, o rapaz volveu ao río. Entón presentóuselle a Encanta en forma de cobra e enrebozóuselle no pescozo. O rapaz tomou medo e dixo:*

*—Deus me valla!*

*E a cobra desapareceu.*

O poder do can:

*Na Ponte de Centoi aparecéuselle a Zarrulada a un home que voltaba para a casa. Era unha cadela grande e mais uns cadeliños que se lle metían ao home polo medio dos pés impedíndolle camiñar. Con todo, el chegou á casa, pillou a escopeta para ir contra os cans, mais a arma non disparaba. E a Zarrulada foise<sup>19</sup>.*

---

19. A Zarrulada semella o dobre maligno da Galiña cos Pitos.

O poder do cabalo:

*Estes eran sete mozos que se xuntaran para ir a unha festa, e enredando aquí e acolá, botóuselles a noite. Ao chegar ao pé do río da Onza, que non tiña ponte nin paso, puxéronse a discutir se mollarse ou dar volta. Niso presentóuselles un cabalo branco. Un dos mozos brincou no lombo do animal, e dixo:*

*—Aínda colle outro!*

*E subiu o segundo. E o animal deu en estirar, e colleron os sete. E cando ían polo medio do río, o cabalo desapareceu e afogaron todos<sup>20</sup>.*

O poder da vida e da morte:

*Un home tiña un fillo moi desabogoso, e cada vez que rifaban, dicíalle:*

*—Que te coma o demo!*

*E o fillo contestáballe:*

*—E a ti unha besta!*

*Un día, estando o pai moi enfermo, entrou unha besta na casa, e onde puña os pés nacía unha fonte.*

*A besta subiu ao sobrado, e en chegando ao cuarto do enfermo, ollou para el, e o vello deu a alma.*

Poder, en fin, da Natureza, que a muller converte en Cultura, como vimos, ao ordenar a terra e as colleitas, diferenciándose do home que, paradoxalmente, irá estreitando os vínculos con ela a medida que o grupo humano se fai máis numeroso e a demanda de orde e de poder militar fronte a outros grupos alenta a intervención dos varóns.

En consecuencia, os mitos criados neste paradoxo narran a creación do mundo por obra dun deus masculino que, con todo, escolle a terra, a Nai, como materia para crear o home. E este, segundo as antigas lendas, celtas ou cristiás, ha regresar a ela, igual que Edipo, polo camiño dos heroes, igual que Ulises, que Menelau, que Xasón, igual que nós propios, camiño da casa, cara ao Xistral, talvez, onde as sabias mulleres agardan o abrir do sol para repartiren a alegría a quen a Canción souber.

---

20. Epona ou Hipona, deusa celta das augas e da morte, é a deusa-cabalo, igual que a galesa Rhiannon, mortífera sedutora de homes.

