
ACTAS DAS  III  XORNADAS DE LITERATURA DE TRADICIÓN ORAL

Mitoloxía da morte:
agoiros, ánimas e pantasmas

ASOCIACIÓN DE ESCRITORES EN LINGUA GALEGA

SCRITA CONTEMPORÁNEA

E
sc

ri
ta

 C
on

te
m

po
rá

ne
a

Ac
ta

s 
da

s 
III

 x
or

na
da

s 
de

 li
te

ra
tu

ra
 d

e 
tr

ad
ic

ió
n 

or
al

N

N





Actas das III Xornadas de Literatura de Tradición Oral

Mitoloxía da morte: 
agoiros, ánimas e pantasmas



 Consello Directivo da AELG Presidencia Cesáreo Sánchez Iglesias

  Vicepresidencia Antía Otero

  Secretaría Xeral Mercedes Queixas Zas

  Tesouraría Marta Dacosta

  Vogalía de Lugo Isidro Novo

  Vogalía de Pontevedra Elvira Riveiro

  Vogalía de Vigo Francisco Castro

  Vogalía da Coruña Francisco Souto

  Vogalía de Ourense Xerardo Méndez

  Vogalía de Relacións coa Lusofonía Carlos Quiroga

  Vogalía de Relacións Internacionais Xavier Queipo

  Vogalía de Literatura de Tradición Oral Antonio Reigosa

 Coordinadores das III Xornadas de Literatura Oral Isidro Novo

  Antonio Reigosa

 Secretaría Económica e Técnica Ana M. Carril Vázquez e Ernesto E. Calo

 Gravación e Edición do DVD Xosé Miguel Castro (Ollo de vidro - 

  A. C. Alexandre Bóveda)

 Tradución do español e revisión lingüística Ernesto E. Calo

 Deseño base da capa Imago Mundi Deseño

 Imprime Gráficas Mera

 Edita Asociación de Escritores en Lingua Galega (AELG)

  www.aelg.org / oficina@aelg.org

 D. L. VG–1293–2005

 ISSN 

 Imaxes Primeira e derradeira 
  ‘O triunfo da Morte’ de Brueguel

  Imaxes internas a cor 
  Retallos de ‘O triunfo da Morte’ de Brueguel

  Imaxes internas en B/N tomadas das webs 
  http://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Danse_Macabre_(Holbein)
  http://www.archive.org
  http://www.dodedans.com

  © Dos respectivos autores/as

  © Asociación de Escritores en Lingua Galega (AELG)

aelg
Texto escrito a máquina
1989-7340



Actas das III Xornadas de Literatura de Tradición Oral

Mitoloxía da morte: 
agoiros, ánimas e pantasmas





5

Este é xa o terceiro ano consecutivo no que presentamos estas Xornadas de Literatura 
de Tradición Oral que organiza a Asociación de Escritores en Lingua Galega, e que desde 
a Área de Cultura da Deputación decidimos apoiar desde un primeiro momento para que 
se desenvolvesen en Lugo.

Se o primeiro ano o protagonista das Xornadas, co permiso dos relatores de recoñecido 
prestixio, foi o demo, e o ano pasado foi o mito do lobo, este ano vai ser a nai de todo 
medo, e incluso moitas veces parella, aliada simbiótica ou escudeira do demo, A MORTE.

Tal e como se recolle nestas actas, segundo os relatores que se deron cita en Lugo, a 
morte é no noso país e na nosa tradición un elemento central, ao redor do que orbita toda 
unha histórica relación dual de respecto vida-morte. En Galiza, sobre todo na profundida-
de do noso rural, a morte aínda mantén esa presenza impoñente e profunda nos idearios 
da xente.

Ademais, tivemos tamén a oportunidade de comparar a nosa cosmovisión sobre a idea 
da morte na nosa tradición co que ocorre noutras nacións do Estado, achegándonos á Mor-
te na cultura popular catalá da man de Joan Soler.

Desexamos profundamente desde a Área de Cultura da Deputación que estas xornadas 
teñan servido para que todos os/as que participen dalgún ou doutro xeito nelas, ben como 
relatores/as ou oíntes, puideran reflexionar sobre o ideario que os galegos mantemos sobre 
a morte, recollido na nosa literatura oral, e así afondar nas cuestións particulares cómo esta 
idea propia da morte nos afirma na identidade como galegos e galegas.

Sen máis, remato agradecendo profundamente a organización destas III Xornadas de 
Literatura de Tradición Oral á Asociación de Escritores en Lingua Galega, e máis concre-
tamente aos coordinadores destas, Isidro Novo e Antonio Reigosa, por darnos a oportuni-
dade de reparar novamente neste aspecto particular do noso acervo a través da análise da 
morte na nosa cultura.

Xosé Antón Bao Abelleira
Vicepresidente primeiro da Deputación Provincial de Lugo
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Iniciamos estas III Xornadas co noso agradecemento á Vicepresidencia Primeira da 
Deputación Provincial de Lugo, na persoa de Antón Bao, e aos coordinadores Antonio 
Reigosa e mais Isidro Novo. 

Quizais o verso de Cesare Pavese «E virá a morte e terá os teus ollos» nos dá idea de 
que a imaxe da morte pode ser tamén a imaxe da beleza: os ollos do amor que nos dan 
morte con dourado puñal.

Mais a morte e a súa mitoloxía que vimos reflexionar nestas xornadas veñen dos ca-
miños da tradición oral, do humus anónimo que fai crecer as máis vizosas plantas dunha 
cultura.

Toda cultura se define e singulariza até a máis fonda cerna do seu ser no territorio das 
súas crenzas, no seu xeito de se situar ante a morte, de interpretar con símbolos e imaxina-
rios o antes e o despois do morrer, de dar solución ao acontecer, cando xa somos parte do 
alén e, dalgún xeito, nos negamos a non ser, a só sermos materia baleira, po na terra inerte.

Non falamos da morte e as representacións do poder que nela se mostra obscenamente 
torpe, falamos de como a cultura que a sensíbel man, que o delicado pensar das clases máis 
populares elabora, e así transmite ao longo de séculos, de milenios, interpretacións máis 
aló do seu ser efémero, da súa temporalidade. Falamos de cultura cando falamos de cómo 
á morte se aproxima o noso pobo, de como se sitúa a carón dela e a entende, de cómo, con 
ferramentas culturais, estamos a interpretala e así enxendrar de novo cultura.

Non somos os únicos, certo, que damos respostas culturais á morte e ao seu arredor, 
respostas universais e ao mesmo tempo concretas e diferenciadas para esta terra e para 
cada tempo de noso. E cando un viaxeiro polas culturas do mundo coma min chega a ou-
tros pobos, sitúa a propia cultura como referente para comprender as alleas.

Síntome tan próximo ao poeta xaponés Fusen:

Hoxe, pois, é o día
No que o boneco de neve que se derrete
É un home.



Culturas como as árabes que até a chegada das radios facían toda a vida pública nos 
cafés, levados das voces máxicas dos narradores orais.

Cómo entender a morte ollando os cemiterios do mundo senón comprendendo e co-
ñecendo previamente os propios, os da propia cultura e o seu devir actual. Os cemiterios 
musulmáns, verdadeiramente anónimos, con catro montonciños de coios dinnos que é un 
enterramento. Ou un cemiterio coma o do Cairo, de dous millóns de habitantes, que fan 
vida normal habitando dentro das tumbas, ao tempo que as coidan e gardan. Unha cidade 
de vivos e mortos noutra cidade de 22 millóns de habitantes.

Mais a que máis me ten conmovido é a cultura da morte do pobo vietnamita, polo que 
ten de próximo no imaxinario. Os vietnamitas teñen a crenza de que existe vida despois 
da morte e son as almas dos mortos as que protexen aos seus descendentes desde o alén. 
Segundo as crenzas vietnamitas, unha alma sen descendencia vagará eternamente. Así, no 
Festival do Día das Almas Errantes, que é a festa máis grande da segunda parte do ano 
en Vietnam, acostúmase a facer ofrendas de comida e presentes nas casas e pagodes das 
almas errantes que ficaron nun tránsito inacabábel, infinito. Todos os mortos esquecidos, 
ese día son celebrados. 

Paréceme dunha inmensa humanidade que unha das maiores festas dunha sociedade 
sexa a de lembrar aqueles que non teñen quen os lembre, almas que doutra maneira esta-
rían sumidas no eterno desamparo.

Con esta tenrura, con esta humanidade, o noso pobo construíu o seu convivio coa morte 
e o seu arredor de agoiros, ánimas e fantasmas.

Cesáreo Sánchez Iglesias
Presidente da Asociación de Escritores en Lingua Galega
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Vén a morte e non sabemos de que sorte, sentenza o noso refraneiro para informarnos 
de que, sabendo como sabemos que nacemos para morrer, sen embargo ignoramos como 
vai ser. É por iso polo que o antes, o despois e o mesmo intre da agonía se converten no 
epicentro das preocupacións de todas as culturas e relixións, o eixe sobre o que pivota a 
humana existencia. Desta incerteza nacen os nosos medos e tira vantaxe a Morte para go-
bernar tiranicamente as nosas vidas. 

A Morte ten mil nomes e mil cualificativos, ás veces contraditorios: mala, negra, boa, 
fea, aviso, agoiro, señora, parca, pálida… A Morte disfrázase en milleiros de figuras para 
advertirnos da súa existencia e para que vexamos os estragos que causa; é omnipotente e 
temida pero xusta. A Morte é a deusa (ou o deus) que administra o noso destino, a que -se 
atendemos aos contos tradicionais- nos pode acompañar na vida exercendo de padriño ou 
madriña, axudándonos ou revelándonos os sinais precisos para prepararnos para cando 
decida darnos o pasaporte forzoso para a viaxe que conduce ao Outro Mundo. Unha viaxe, 
así o quere a nosa cultura tradicional, de ida e volta, con retorno, aínda que xa nada será 
igual a como era antes de recibir a súa sinistra visita. A Morte que avisa tamén pode ser 
compasiva pero sempre é inexorábel; ninguén a pode enganar. 

Un antigo apólogo que ten a orixe na cultura hindú, con versións persas, semíticas, 
árabes e hebraicas, circula polo mundo como lección moral que sintetiza dunha maneira 
efectiva a inexorabilidade da Morte. O texto máis antigo coñecido, procedente do Tratado 
Sukka 53ª do Talmud de Babilonia (século VI), di así:

O rei Salomón tiña dous escribas kusitas: Elicoreph e Achiiah, fillos de Shisha. Un día 
Salomón observou que o Anxo da Morte estaba triste. E Salomón preguntoulle: «Por que estás 
triste?» E el respondeu: «Porque me foi encargado que leve canda min os dous kusitas que te 
serven». Salomón ordenou aos demos que conducisen os dous escribas polos campos camiño 
da cidade de Luz, onde ninguén morre, pero a morte sorprendeunos antes de entrar nas portas 
da cidade.

Ao día seguinte Salomón viu que o Anxo da Morte estaba ledo, e preguntoulle: «Por que 
estás tan alegre?» E el respondeulle: «Porque mandaches os teus dous escribas ao lugar 
exacto onde debía recollelos.»

Limiar



Nestas III Xornadas de Literatura de Tradición Oral, organizadas pola sección corres-
pondente da Asociación de Escritores en Lingua Galega, co patrocinio da Área de Cultura 
da Deputación de Lugo, decidimos enfrontarnos á Morte baixo o título Mitoloxía da mor-
te: agoiros, ánimas e pantasmas. Convocamos especialistas que desde a antropoloxía, a 
lingüística ou a investigación da literatura de tradición oral e da mitoloxía popular, ache-
gasen os seus diferentes e complementarios puntos de vista sobre un tema tan basto e, ao 
tempo, atractivo. E, como axiña comprobará quen lea os interesantísimos textos resultan-
tes tanto dos relatorios como das mesas programadas, as conferencias e debates resultaron 
dun nivel extraordinario.

Marcial Gondar Portasany ilustrounos sobre as narrativas e estratexias arredor da 
morte, confrontando as diferentes maneiras en que as sociedades tradicionais, coma a ga-
lega rural e mariñeira, e a urbana actual conducen o transo definitivo. Falounos dos proto-
colos ditados pola tradición para xestionar a angustia, fórmulas solidarias, patrimonio do 
grupo, da colectividade, e dos que usan as nosas sociedades modernas nun intento inútil 
por agachar o paso da Morte desde a privacidade e a soidade.

Joan Soler i Amigó informounos sobre parecidos e singularidades sobre o tema na Ca-
taluña tradicional e na actual, comentando representacións teatrais de tanto interese coma 
La Dansa de la Mort, que se desenvolve cada ano desde moi antigo na vila de Verges.

Camiño Noia Campos iluminounos sobre a Morte presente en moitos contos tradi-
cionais de noso e da tradición oral universal. A través de numerosos exemplos amosounos 
como a personificación dun ser abstracto como a Morte tivo e segue a ter un afán morali-
zante e de gran efecto didáctico.

Xoán Ramiro Cuba conduciunos polo esvaradío e amplo, inmenso mundo imaxinario 
das ánimas e dos aparecidos na tradición galega, esas que se nos poden presentar calquera 
noite en calquera lugar, sen previo aviso, individualmente ou en grupo -en Compaña-, 
sempre para negociar connosco algunha contraprestación.

As dúas mesas redondas permitiron dar resposta a moitas interrogantes do numeroso 
público que asistiu a estas xornadas e que tamén achegou información de grande interese 
para seguir afondando no coñecemento desta divindade que se arroga o papel de interme-
diaria inexorábel, irrecusábel, entre o mundo dos vivos e o dos mortos.

Quédanos agradecer aos relatores e ás persoas que asistiron ás xornadas a oportunida-
de que nos brindaron para aprender con eles, aos compañeiros da oficina, aos membros 
do Consello Directivo e aos Socios/as da Asociación de Escritores en Lingua Galega que 
participaron nesta actividade o alento e traballo desenvolto, e aos responsábeis da Área 
de Cultura, Vicepresidencia primeira da Deputación Provincial de Lugo, o imprescindíbel 
apoio prestado. A todos eles, polo seu traballo e estímulo, grazas.

Isidro Novo e Antonio Reigosa
Coordinadores das III Xornadas de Literatura Oral
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Programa
III Xornadas de Literatura de Tradición Oral

“Mitoloxía da morte: agoiros, ánimas e pantasmas”
Lugo, 5 e 6 de novembro de 2010

As narrativas sobre a morte na cultura tradicional galega: 
estratexias de posta en valor (conferencia)

Marcial Gondar Portasany

Da morte á Morte na cultura popular catalá (conferencia)
Joan Soler i Amigó

A morte pre-vista (mesa redonda)
Marcial Gondar Portasany e Joan Soler i Amigó

Moderador:
Antonio Reigosa

Representacións da morte na narrativa oral (conferencia)
Camiño Noia

Ánimas, aparecidos e mortos en compaña na tradición galega (conferencia)
Xoán Ramiro Cuba

Mortos de ida e volta (mesa redonda)
Camiño Noia e Xoán Ramiro Cuba

Moderador: 
Isidro Novo
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Marcial Gondar Portasany 

A modo de marco

Nesta reflexión, quería comezar por sinalar un feito: desde pequenos na escola, des-
pois no instituto e, mesmo, cando se chega á universidade, cando estudamos a materia de 
Lingua, estudamos unicamente gramática (sintaxe, ortografía, fonética, etcétera). Gustaría 
que recordáramos que a Lingua non só é gramática senón que ademais é semántica e tamén 
pragmática. Este déficit na nosa formación fai que, cando escoitamos unha narración, ten-
damos a quedarnos coa parte externa do relato e non saibamos decatarnos do seu sentido 
profundo (a súa semántica) nin, menos, da función política (a pragmática) que todo relato 
leva no seu fondo.

Un exemplo tirado do cantigueiro pode valernos para explicitar o que estou a dicir. Hai 
unha estrofa que todo galego coñece e que soa así:

Ollos verdes son traidores,
azuis son mentireiros,
e os verdes e acastañados
son firmes e verdadeiros.

Se eu preguntara Que é isto?, diríaseme, con razón, que é un cantar. E se eu continuara 
a preguntar Para que se canta?, coa mesma razón, poderíaseme responder que Para diver-
tirse, para pasalo ben, froito dese certo nivel de alcohol en sangre despois do que xa ven 
‘Asturias, patria querida’.

Imos agora ollar esa mesma estrofa pero non xa cos ollos inocentes do esmorgante se-
nón coa sospeita e o coidado de quen non quere comungar con rodas de muíño. Cómpre, en 

As narrativas sobre a Morte na cultura tradicional.

Semántica e Pragmática da Ars moriendi galega 
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primeiro lugar, non esquecer que a literatura popular, a diferenza da maioría da culta, non 
se esgota na estética e na estilística, senón que acostuma ser sempre literatura de combate, 
isto é, arma de arrebolar que nos serve para atacar ou defendernos, nunha palabra, para 
andar pola vida. Non é, pois, posíbel analizar a literatura popular sen ter en conta a súa 
conexión coa realidade, o seu contexto de uso.

Na procura dese contexto, imos preguntarnos: cal é a cor de ollos dominante na po-
boación galega? Os datos sobre pigmentación de ollos na Galiza sinalan que case que dous 
terzos dos galegos e galegas teñen os ollos escuros mentres que as cores claras non chegan 
a afectar nin sequera ao trinta por cento da poboación.

Gardando este dato biolóxico na memoria, imos confrontarnos agora cun problema de 
teoría económica. As relacións entre mozos e mozas desde o punto de vista do atractivo 
físico, os moceos, están sometidas ás leis do mercado e, nomeadamente, á máis importante 
de todas elas, á lei da oferta e da demanda. Quérese dicir, acontece aos moceos o que aos 
pementos de Padrón: cando, ao final da primavera, chegan os primeiros, a produción aínda 
é escasa e o degoro de probalos grande. Que vai pasar? A resposta é fácil: pouca oferta, 
moita demanda, os prezos dispáranse. Se, en troques, nos atopamos ao final do verán, 
cando a produción é moita e xa imos indo fartos de pementos, a situación é a contraria: 
moita oferta, pouca demanda, os prezos caen polo chan. Aplicando a mesma forma de ra-
zoar a este particular mercado que son as relacións de moceo, sempre e cando o resto das 
características da persoa, naturalmente, sexan máis ou menos homoxéneas, quen xogará 
con vantaxe? Obviamente, o posuidor ou posuidora do ben escaso, neste caso, os ollos 
claros. Se o experimento o tivésemos feito nun país nórdico, onde o claro é o dominante, a 
situación sería exactamente a contraria, basta pensar no engado que para unha nórdica ten 
o amante latino, moreno e de ollos negros.

Como pode verse, se se me permite unha certa esaxeración, a situación atenta ao princi-
pal dos dereitos humanos: o de non ser tido en menos fronte a outro ser humano por razóns 
de bioloxía pero, non por iso, a lei de ferro da competencia deixa de se cumprir: unha pe-
quena parte xoga con vantaxe fronte a grande masa da poboación que resulta discriminada.

Como se defende a maioría agraviada? Pois..., cun cantar que proclama unhas men-
saxes moi claras e pertinentes ao caso: ollos verdes?, preciosos pero… traidores; azuis?, 
fantásticos, marabillosos, pero… mentireiros. Se o que se quere non é algo inconstante e 
enganoso como a fermosura senón permanente e seguro entón a opción é clara: negros e 
acastañados, que son firmes e verdadeiros.

Verdade que parece que esta lectura non pasa de ser unha broma sen capacidade nin-
gunha para convencer a ninguén? Se non queremos valorar á lixeira a situación, debemos 
reparar en dúas cousas. A primeira é que ninguén dos que cantan a copla ou de quen a es-
coitan teñen a máis mínima conciencia de que se lles estea a tratar de convencer de nada. A 
sensación que todos teñen é a de que estamos, simplemente, a divertirnos e a pasalo ben e, 
claro, ninguén se defende, nin sequera se pon en garda, fronte a algo ou alguén do que non 
temos sospeita ningunha de que nos estea a atacar. A segunda é que a copla non fai ningún 
tipo de argumentación, ningún tipo de razoamento co que se pretenda xustificar as senten-
zas que se emiten. Como se ve, estamos diante de afirmacións sen proba ningunha; pouca 
cousa, a primeira vista, para convencer a ninguén. E digo, con plena conciencia, a primeira 
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vista, porque baixo esta aparencia tan feble está presente unha das grandes vías que pode 
adoptar a comunicación persuasiva. Clarexar no posíbel cómo opera este instrumento vai 
ser o meu obxectivo nuclear no que segue. 

Mostrado o ámbito no que vou moverme, o que pretendo facer no texto que segue 
é sacar á superficie a semántica e a pragmática, o sentido profundo e o uso político das 
narrativas con que, até hai ben poucos anos, a cultura tradicional galega elaboraba a súa 
particular ars moriendi con que xestionaba a angustia que a morte produce. Séxame per-
mitido anticipar a quen lea que, neste texto, uso a expresión narrativa para referirme a 
toda mensaxe semantizada sexa esta elaborada con palabras, con xestos ou, mesmo, con 
silencios.

Tradición ou modernidade? Perspectivas enfrontadas

Antes de entrar en materia, vou tentar contextualizar esta resposta á morte dentro das 
dinámicas socioculturais polas que está a pasar o noso país. Se eu quixera resumir nunha 
palabra a historia de Galiza nos últimos cincuenta anos, quizais non atopara outra palabra 
mellor que cambio. Pero trátase dun cambio especial. A historia dos pobos nunca estivo 
parada, con máis ou menos rapidez as cousas sempre ían mudando pero tratábase de cam-
bios que terminaban por ser asumidos desde dentro; o cambio do que hoxe estou a falar 
non é endóxeno senón exóxeno. Pouco a pouco foi entrando un mundo de fóra que, en vez 
de ser integrado polas estruturas propias, foi acabando con elas e configurando un terri-
torio físico e mental que nada ten que ver cos modelos anteriores. A posición hoxe maio-
ritaria a respecto deste cambio pasa por presentar o mundo campesiño tradicional como 
o lugar do inmobilismo e o atraso fronte ao dinamismo e o progreso que caracterizan á 
modernidade e do que, por sabido, o exemplo paradigmático é o mundo da cidade e os seus 
estilos de vida. Se temos en conta que unha boa parte dos políticos comparten esta forma 
de ver o problema, non é de estrañar que moitas das políticas públicas neste sector estean 
orientadas a “modernizar” o mundo rural e cando, polas razóns que sexa, isto non se leva a 
cabo, a permitir o despoboamento e a conseguinte creación dun banco de terras en “mans 
mortas” para futuras especulacións urbanísticas ou de calquera outro tipo.

Vou determe un chisco nas consecuencias que para as xentes do rural ten este proceso 
acelerado de pretendida “modernización” do mundo do agro que no último medio século 
están a padecer. 

A partir do comezo dos anos sesenta, as parroquias galegas do rural vense afectadas 
por un acelerado proceso de cambio inducido pola penetración da economía liberal e polos 
estilos de vida que os emigrantes primeiro, nas súas cada vez máis frecuentes visitas á 
aldea, fan chegar (estamos no período de inflexión da emigración americana á emigración 
europea), e nun segundo momento, pola paulatina influencia dos medios de comunicación 
(radio e televisión especialmente).

As estratexias que antes permitían gobernar as relacións entre xeracións (dinámica fa-
miliar, veciñal, simbólica, etcétera) véñense abaixo, de xeito que se está a producir unha 
forte sensación de anomía social. O vello que, para asegurarse os coidados ao final da 
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súa vida, xogaba co engado que representaba ofrecerlle a un fillo (ás veces, valéndose do 
segredo, a máis de un) quedar na casa coa promesa de melloralo, da noite para a mañá des-
cobre que isto xa non é percibido polo elixido como un premio senón como unha condena 
que lle impide “facer as Américas”. Nesta mesma liña de descomposición do tecido social 
e psicolóxico, dous indicadores son abondo expresivos do que acontece co conxunto: a 
evolución da taxa de suicidios e o consumo de psicofármacos.

Até finais dos anos cincuenta, o rural galego mantiña as taxas de suicidios máis baixas 
do Estado español (as taxas máis altas estaban en Andalucía, concretamente en Córdoba); 
ao comezar os 60, a taxa comeza a dispararse de xeito que hoxe estamos a ocupar os postos 
máis elevados do ranking (o rural lugués, de feito, ocupa o primeiro lugar). Se atendemos á 
desagregación por cohortes de idade, poderemos observar tres picos nesa tendencia á alza: 
o grupo dos 65 a 75 anos, o grupo de 25 a 35 e, un pouco máis abaixo pero cunha forte ten-
dencia á aceleración, o grupo de 10 a 15. Como vemos, o grupo dos vellos que, nun perío-
do moi curto de tempo, experimentan que o sistema de valores no que foron socializados 
e que eles utilizaron para relacionarse cos seus antepasados xa non vale para relacionarse 
cos seus fillos e veciños; o grupo dos mozos condenados a ter que vivir nun mundo que 
tampouco se corresponde co que os seus pais lle transmitiron (non se esqueza que a socia-
lización informal é a máis importante á hora de configurar o estilo de vida dunha persoa, 
e esta ten lugar fundamentalmente nos primeirísimos anos); e o colectivo infanto-xuvenil 
que, nunha idade na que deberían primar as actitudes da aprendizaxe informal propias 
da relación adulto-neno, son conscientes de que no mundo da modernidade (informática, 
medios de comunicación, hábitos, etcétera) eles son os que “controlan” mentres que os 
adultos, que por rol deberían adoptar unha actitude formativa, están a velas vir. Non é difí-
cil imaxinar as consecuencias psicolóxicas deste cúmulo de desfases. A situación descrita 
ten moitos puntos de coincidencia co que está a acontecer tamén no mundo urbano pero 
cunha diferenza fundamental: a cultura tradicional da aldea empeza a ser percibida polos 
seus propios moradores como estigma. O vello estereotipo do aldeán atrasado e pailán ven 
sumarse a este cúmulo de descompensacións conformando un síndrome verdadeiramente 
explosivo.

No que aos psicofármacos se refire, estamos diante da consecuencia de todo o dito. 
Por máis que a noticia ocupa poucas veces as páxinas dos xornais, no mundo da sanidade 
galega é perfectamente coñecido que o consumo de psicofármacos no rural é notable-
mente máis alto que no mundo urbano por máis que nas unidades de atención primaria 
do rural practicamente non se conta con equipos de psiquiatría. A pesar da carencia de 
especialistas, o médico de familia rapidamente se decata de que unha non pequena parte 
das demandas da terceira idade non son outra cousa que somatizacións que teñen detrás 
os desequilibrios psicosociais a que antes se fixo referencia. Até que se descobre o xogo, 
o gasto en medicamentos para falsas doenzas non só fan po o fígado do doente senón que, 
ao tempo, desequilibran as contas do Servizo Galego de Saúde. No caso da xente moza e 
da xuventude non adoita darse o fenómeno de somatización como no dos vellos, pero si as 
depresións e o consumo de psicofármacos.
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Calquera tempo pasado foi... peor?

Cando se chama a atención sobre as consecuencias traumáticas (as que comentei e moi-
tas outras) que trae consigo este proceso “modernizador” das nosas parroquias do rural, é 
bastante probábel que nos respondan coa consabida frase de: «É o prezo que hai que pagar 
polo progreso». Vou determe un chisco nesta resposta porque ten de fondo un prexuízo 
do que é preciso tomar conciencia se queremos saír desa espiral deshumanizante e misti-
ficadora que quere vendernos como “Progreso” (un valor que ten que ver coa mellora da 
calidade de vida das persoas) o que na realidade é simple “modernización” (unha técnica 
de marketing que aspira a convencernos de que nos son indispensábeis cousas que para 
nada precisamos).

O prexuízo que se esconde na opción dos que defenden a necesidade de modernización 
radical e a calquera prezo das sociedades campesiñas tradicionais puidera formularse así: 
calquera forma cultural que ten que ver co pasado e coa tradición, polo simple feito de ser 
“pasado”, é obsoleta e caduca e, pola contra, todo aquilo que pertence ao presente máis re-
cente (e máis se pode considerarse como unha anticipación do futuro que nos agarda), polo 
simple feito de ser moderno, é xa bo e desexábel. Fronte a esta posición tan pouco matiza-
da e maniquea, onde o único cambio que cabe pasa por destruír e desautorizar totalmente a 
tradición ao tempo que se magnifica e impón acriticamente todo o que se considera moder-
no, a tese que vou defender aposta por unha visión da modernidade e do tradicional non en 
clave de branco ou negro senón na dos matices e as precisións. Nunca ao longo da historia 
houbo sociedade ningunha absolutamente perfecta nin tampouco ningunha que non tivera 
algo de bo. Mais se o bo e o malo están en todas partes e, por sabido, en todos o momentos 
históricos, o lóxico debera ser aspirar a un futuro onde se intenten eliminar os elementos 
negativos, pertenzan estes ao pasado ou ao presente, e onde, pola contra, tentemos integrar 
os acertos sen pedirlles carné de identidade temporal. 

Por que algo tan obvio non se fai e seguimos estigmatizando o pasado? Pídolle ao 
lector ou lectora que bote unha ollada ao que acontece no seu propio contorno. Son 
moitas as persoas que, baixo a desculpa de que está obsoleta, planean cambiar de lava-
dora (ou calquera outro electrodoméstico) porque no mercado acaba de aparecer outro 
modelo moito máis moderno e sofisticado. Algunhas veces teño preguntado a quen anda 
nestas lideiras cantos programas ten a súa vella lavadora e, deses, cantos realmente usa. 
Son poucas as persoas ás que non lles sobran programas no seu vello aparello e, sen 
embargo, séntense frustradas se non poden acceder ao novo modelo para así poder gozar 
duns programas de lavado que nunca van utilizar. A quen interesa promover tal conduta 
irracional? É obvio que aos fabricantes de lavadoras, que conseguen abrir un novo nicho 
de venda nun mercado xa saturado. Como o lograron? Convencéndonos de que, por ben 
que funcione e satisfaga as nosas necesidades, unha cousa vella nunca poderá competir 
cunha nova. O vendedor foi quen de convencernos de que ser moderno equivale a ser 
mellor. Fronte á cosmovisión das sociedades tradicionais onde antigüidade era sinónimo 
de prestixio vaise xerando outra forma de ver a realidade no que as “novidades” e o “es-
tar á última” son o paradigma do valioso e do desexábel, ou, como moitas veces tamén 
se di, do “progreso”.
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Quen aspire a ter unha conduta racional e a non deixarse seducir por cantos de serea 
debera someter a análise esa cosmovisión que hoxe todo o invade e que identifica moder-
nidade con progreso. Como banco de probas para levar a diante esta tarefa vou comparar 
as formas que teñen de enfrontarse ao mesmo problema a sociedade tradicional galega, 
coa mentalidade dos vellos tempos, e o mundo da modernidade urbana dos nosos días, 
para poder decidir despois cal das dúas estratexias nos parece máis acaída e valiosa. O 
problema común do que me servirei para comparar a eficacia das respectivas respostas vai 
ser a forma que cada unha delas ten de enfrontarse á angustia que a morte produce. Non 
coñecemos ningunha sociedade no mundo na que o feito da morte non produza ansiedade 
e desacougo, o que si varia nas diversas culturas que conforman a humanidade é a maneira 
que cada unha delas ten de xestionar esta angustia e, en consecuencia, a calidade dos efec-
tos terapéuticos que consegue.

De aspirinas, avestruces e outras modernidades

Comezarei pola resposta urbana. Un dos trazos característicos da cultura moderna ur-
bana occidental é a ocultación de todo aquilo que ten relación coa morte. Hoxe en día, cada 
vez máis, a morte é considerada como un suceso privado, de sorte que logo dun brevísimo 
período de dó, espérase que a persoa afectada se comporte do mesmo xeito que calquera 
outra que non tivera que pasar por ese transo. O velorio na casa do defunto practicamente 
desapareceu, primeiro impedido por aquel “no se recibe duelo” que comezou a circular 
nas necrolóxicas e nas notas radiofónicas, e hoxe con esa expulsión do morto cara aos 
tanatorios. E falando de expulsións, a primeira de todas elas, cronoloxicamente falando, 
foi a que se fixo cos cemiterios, que pasaron de estar dentro da igrexa e despois no adro da 
mesma, a situarse (baixo pretendidas razóns de asepsia) no exterior de pobos e vilas. Se se 
ten en conta que no adro se celebraban tamén as festas e que o interior da igrexa era o lugar 
de vodas, bautizos e demais actos festivos, vemos que os mortos pasan de estar presentes 
en todas as actividades (tristes ou alegres) da comunidade a seren eliminados da mesma, 
incluso fisicamente, e mellor poder borrar así a súa presenza simbólica. Non rematan aí as 
cousas. O vestido de loito, por exemplo, xa hai tempo que se mira como un anacronismo 
que non ten razón de ser; os choros son considerados como un sinal de debilidade máis que 
como necesidade psicolóxica, e aqueles prantos nos que participaban non só os familiares 
senón as choronas profesionais –as carpideiras– hai xa tempo que só figuran nos tratados 
de etnografía.

Todo isto provoca que os afectados pola morte dun achegado non conten con axuda nin 
guieiro na crise de soidade que necesariamente van sufrir. En resumo, avanzamos cara a 
unha sociedade na que os seus membros terán que camiñar sen preparación, non só para 
soportar a súa propia morte senón, sobre todo, a dos que están ao ser arredor. 

Cales, pois, as estratexias coas que o mundo moderno, con esa súa pretendida superio-
ridade, fai fronte ao desacougo que a morte produce? Á vista do dito, penso que podemos 
utilizar dúas metáforas para visualizar o modo que ten a modernidade de enfrontarse á 
angustia da morte: a aspirina e a avestruz. A aspirina, como é sabido, é un analxésico, no 
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mellor dos casos quítanos os síntomas do padecer, pero se o mal está dentro alí segue por 
máis que nós non o percibamos. Das avestruces cóntase que cando se senten collidas polo 
seu perseguidor, meten a cabeza na area como se pensaran que por non ver o perigo este xa 
desapareceu. O mundo moderno fronte á morte compórtase dun xeito semellante, trata de 
facer desaparecer da súa vista todo o que pode recordarlle a morte como se tivese a oculta 
esperanza de que ao non ver os problemas estes xa desapareceran.

Chama a atención que nesta operación de damnatio mortis memoriae nin sequera as 
palabras se libraron. Fronte ao que acontecía nas sociedades campesiñas, no mundo urba-
no falar da morte converteuse nun tema ineducado e de mal gusto. Así como a sociedade 
vitoriana estaba sobredeterminada polo tabú do sexo, a sociedade moderna, máis ou menos 
liberada en clave sexual, substitúe aquel vello tabú por outro: o tabú da morte. O problema 
radica en que, como xa sinalaba Freud, os fantasmas, se pretendermos botalos pola porta, 
éntrannos pola fiestra. Escapar dos problemas nunca foi unha forma efectiva de xestiona-
los. 

Por moito que se busque, non ten o mundo urbano moderno outra estratexia fronte ao 
desequilibrio que a morte produce que agachar e non querer ver. Salvo que queiramos 
entender como tal esa proposta de futura eternidade que determinadas empresas reservan 
para clientes millonarios: a crionización. A oferta, a máis de cara, é simple; trátase de 
manter conxelado o cadáver até que a ciencia consiga dar cunha solución para o seu mal. 
Nese momento, só se trata de desconxelalo e mudarlle a peza como se dun auto avariado 
se tratara. Unha sociedade que chega a acreditar en tales simplezas non parece falar moi 
ben do seu estado mental como colectivo.

Se despois de contemplar esta panorámica tratamos de ver como se enfrontaba ao pro-
blema unha sociedade tradicional como a de Galiza antes de que a modernización come-
zara a facer estragos na súa cosmovisión, teremos ocasión de contemplar un enfoque da 
situación que está nas antípodas da que acabamos de ver. Ao nos confrontar ao tratamento 
que unha sociedade tradicional como a nosa facía da morte, eu pediría ao lector que o faga 
non desde a perspectiva da curiosidade descomprometida de quen contempla como reli-
quia do pasado algo que foi, pero que por mor do progreso ficou obsoleto e vougo de senso 
para nós, senón aberto á posibilidade de atoparse con respostas que poden pór seriamente 
en cuestión moitas das nosas formulacións actuais. O motivo que teño para pedir este voto 
de confianza cara ao pasado radica en que, como penso ter ocasión de mostrar, moitas das 
solucións tradicionais que o urbano co seu desprezo está contribuíndo a desprestixiar, e 
con iso a facelas desaparecer, teñen unha capacidade de xerar saúde e benestar social que 
para si quixeran as alternativas urbanas correspondentes. Imos velo cun certo vagar no 
caso da cultura tradicional da morte.

O pasado como guía: a morte nas parroquias galegas do rural

Cando os sinos da parroquia, co toque especial da ocasión, anuncian que un veciño 
vén de morrer, toda unha serie de canles de información se poñen en acción de xeito que 
ao pouco tempo case non quedará na parroquia quen non saiba de quen se trata. Apenas 
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coñecida a morte, os veciños do lugar, da parroquia e mesmo os coñecidos e por suposto os 
parentes do exterior, comezan a se poñeren en movemento de modo que a casa do defunto 
non vai estar soa en ningún momento; os afectados pola perda estarán sempre rodeados de 
veciños, parentes e coñecidos.

Ese grupo de veciños que alí se vai reunindo e renovando para o velorio até o cadáver 
marchar ao cemiterio –os máis achegados aínda van pasar pola casa unha vez máis á volta 
para despedirse e, nos vellos tempos (como indican as reprimendas dos visitadores episco-
pais), celebrar o banquete fúnebre– cumpren unha función semellante á dos anticorpos ao 
se concentrar na zona magoada do organismo. 

Deixamos coñecidos, parentes e veciños correndo para a casa do defunto. Imos agora 
analizar os comportamentos fundamentais a través dos que o velorio contribúe á normali-
zación das tensións xeradas nos individuos máis directamente afectados, como en xeral do 
grupo que vive a experiencia. Son estes: a entrada, a leria, os xogos e bromas, o pranto e, 
nos máis vellos tempos, os banquetes fúnebres.

1. A Entrada

Antes de pasar a tratar os temas de conversa cos que os asistentes “pasan o tempo”, 
imos analizar a entrada na casa do defunto de todo este grupo de veciños e coñecidos:

«Cando morreu o señor X. a casa encheuse de veciños que foron axudar á familia a ver o 
que había que facer... Quen gobernaba a casa eran os de fóra, pois non era de bo ver que os 
da cas botaran unha man; eles solo tiñan que chorar. Pola noite chegou xente de... e de..., que 
eran coñecidos de X.»

Como vemos estamos diante dunha penetración masiva da colectividade no ámbito 
da casa. Quen teña un mínimo coñecemento da vida nas aldeas coñece o celo con que se 
mantén a privacy do espazo familiar; manter a intimidade pertence á esencia da dialéc-
tica casa-veciñanza. É probábel que as visitas cheguen a penetrar até a cociña, estancia 
normalmente situada a carón da porta, pero dificilmente traspasarán eses límites; a casa é 
territorio privadísimo dos seus membros. 

Cando chega unha morte, en troques, a intimidade da casa desaparece totalmente, os 
membros vense baleirados dos seus roles ordinarios que, como vimos, son asumidos polos 
veciños. Esta ruptura do comportamento cotián é algo que non se vive sen certo trauma-
tismo:

«Neses momentos hai moita xente que solo ven cheirar, o que lle interesa é saber o que 
hai na casa.»

Certamente, sería difícil de entender que se aceptase como natural unha praxe que nega 
o valor que tal vez con máis dedicación, mesmo ritual, tenta manter a cultura tradicional: 
a intimidade familiar; pero de ningunha maneira se debe deducir de aquí que sexa un xeito 
de actuar sen sentido, máis ben todo o contrario. No momento en que, a raíz da morte dun 
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dos seus membros, a familia ten que soportar unha sobretaxa de tensión, o grupo social 
a que esta pertence (veciños, coñecidos, parentes, etcétera) penetra dentro e dilúe a súa 
identidade expresada no cumprimento dos roles cotiás. A familia, non só simbolicamente 
senón tamén dalgún xeito a nivel real, deixa de ser e disólvese no grupo. O tecido social 
como conxunto tenta descargar a dor da súa célula danada.

Lembrarase esa actitude receosa que vimos liñas atrás verbalizada a respecto de como 
se vivía esa penetración da colectividade na intimidade familiar. Se sabemos profundar 
con certo detalle no sentido deste receo decataremos do potencial integrador que posúe ese 
sentimento de desagrado:

«A min esto de que entre tanta xente na casa é algo que non vexo ben. Hasta non podes 
estar tranquilo, estás de seguido con aquela cousa, que estarán facendo?, onde estarán?, 
andarán remexendo algo?...»

Dificilmente poderiamos destacar de forma máis expresiva o feito da división da aten-
ción por parte das persoas afectadas: a dor propia do momento que antes o embargaba todo 
redúcese por así dicilo á metade porque, ao tempo, tes tamén que atender ao que a xente 
que tes na casa pode estar a facer. Repárese na frase «Hasta non podes estar tranquilo»: o 
que se nos está a dicir é que esa penetración do colectivo no familiar está continuamente 
distraendo os afectados da vivencia da súa tristura. Como se o cen por cen da angustia fora 
reducida até a metade por ter que dedicar a outra parte da atención a controlar as condutas 
dos foráneos que andan pola casa. Lembro unha vella que, falando deste tema, o expresaba 
con plasticidade suma: «Tes que estar cun ollo naquelo que che pasa [a angustia e a pena 
que nese momento te domina] e con outro mirando que estarán a facer.» Como pode ver-
se, sen necesidade de que ninguén diga nin sequera unha palabra, con só entrar na casa do 
doente estamos contribuíndo a relaxar a tensión do momento.

2. A leria

Cando a xente vai a un velorio, o obxectivo perseguido polos asistentes a nivel cons-
ciente é “acompañar a familia do finado” e para iso “axudarlles a pasar o tempo”. O medio 
fundamental que para iso se emprega é “falar” ou, máis exactamente, leriar ou latricar, 
que é ese falar pousado, propio de cando non se ten un problema concreto que solucionar 
fóra de matar o tempo de xeito que as palabras se converten nun fin en si mesmas. 

Imos ver algunhas verbalizacións dos propios interesados:

«No velorio estase toda a noite, os homes estamos abaixo na cociña e falamos de todo. As 
mulleres tamén falan de todo onde está o morto. Nos primeiros momentos sempre se comeza a 
falar do defunto, como foi ou como non foi. Non sei como é pero cando se fala deso alí están 
os agoiros de sempre que parece que non teñen máis memoria que para acordarse de todos os 
males da parroquia..., que si Fulano tiña o mesmo e morreu..., que si o de máis alá; menos mal 
que sempre hai quen cambia de conversación e saca a relucir a política ou as vacas ou o que 
sexa. Pero o máis divertido é cando se empeza cos contos...»
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«Pasabámolo moi ben e faciamos fogueiras e todo o mundo arredor das fogueiras. Alá 
nas... cando morreu miña abuela era alá polo mes de diciembre, fogueira que te criou e pan 
doce con caña arredor da lareira; era unha lareira baixa e todo o mundo a cantar arredor da 
lareira... Iban rapazas e rapaces, sin rapazas non había rapaces. A un velatorio íase mirar, 
si non había mozas os mozos xa non entraban, e si entraban, ás once ou doce á casa. Pero 
como houbera foliada de xente tamén estábamos alí hasta o día. Si, había parrandas, había. 
Contábanse contos pero contos de pillaría, neso había máis humor que hoxe... [Ao insistirlle 
en que contase algún dos contos, a vella que estaba a narrar resistíase dicindo –Non chos conto 
que son moi pillos. Por suposto que ao final rematou contándoos]: Mira estábache unha moza 
para casar cun mozo que era dalí do lado pero que a ela non lle gustaba e cando chegaba 
xunto dela decíalle:

–Mira, non cases comigo, home, vai buscar a Fulana e a Zutana e non cases comigo, 
home. Mira, eu son moi cativa, eu para ti non valgho.

–Pero, a min ghústasme, dicía el.

–Pero como che vou gustar, home, si estou mal, estou enferma.

Como non daba botado aquel home de alí, un día, unha tía súa para axudala díxolle:

–Mira, eu non podo casar porque teño a campanilla rompida.

E cando lle chegou o momento así llo dixo. Nós, bueno, todo o mundo ri que ri, pero ela 
tan serena... Pero todos os contos que contaban eran con pillería. Pero, bueno, seguindo co 
conto, el contestoulle:

–Bueno, muller, pois si tes a campanilla rompida para min é o mesmo. Porque mira, somos 
de perrancha largha porque de casta nos vén e eu, como son caralludo, a min todo me vai ben.

Afartámonos de rir con todos eses contos e todos os contos xa eran para rir.»

A lectura que fan os propios asistentes vainos dar pé para comprender que, unha vez 
máis, o que parece un comportamento irrespectuoso e fóra de lugar está preñado de sen-
tido. É toda unha estratexia de manipulación de tensións tanto do grupo familiar (os máis 
intensamente afectados) como dos acompañantes o que aquí está en xogo. Vou tentar amo-
sar como se leva a cabo esta estratexia no primeiro dos grupos.

Se analizamos as verbalizacións é doado ver que baixo a aparente mestura de com-
portamentos latexa unha única liña que a medida que pasa o tempo vai correndo de xeito 
gradual do polo da máxima seriedade ao polo festivo. No primeiro momento o tema de 
conversa é o morto («e como foi, e como non foi»), o paso seguinte son os casos pareci-
dos («que si Fulano tamén tivo o mesmo») a seguir asistimos á transición a temas da vida 
ordinaria («xa che pariu a vaca?», «E, logo, a túa muller?»), para ir rematar nun contexto 
festivo («...logo entrábamos tamén no teatro. Porque aquelo era un teatro») e, repárese ben, 
nunha festa na que o erótico é o elemento fundamental («contábanse contos, pero contos 
de pillaría»).

Deixemos por un momento as lerias do velorio e fixemos a atención na situación dos 
achegados máis íntimos. Como sucede a calquera persoa que lle tocou vivir en primei-
ra persoa unha desgraza, a súa vivencia fundamental é a de estaren pasando por unha 
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situación que a fatalidade descargou sobre eles mentres que o resto da comunidade se 
salvou dela («Por que me tiña que tocar a min isto?»). Pero  recordarase que no fío das 
conversas, despois de preguntar polo sucedido, o segundo tema de conversación consistía 
en contar casos parecidos («...que si Fulano ou Citrano tamén tiveron o mesmo»). Cando 
simplemente parece que estamos matando o tempo, esas narracións de casos parecidos 
están lanzándolle á persoa ou persoas afectadas unha mensaxe moi clara: «Ti non es 
ningún bicho raro perseguido polo destino senón que a desgraza que ti vives agora, nun 
ou noutro momento, foi vivida por todos os membros da comunidade». Fronte ao que o 
refrán di: ‘Mal de moitos, consolo de bobos’ a verdade é que a angustia que xera na psique 
humana un problema que só afecta a un único membro da comunidade é sen comparación 
máis forte que cando se trata de algo que todo o colectivo ten que padecer. Ben é verdade 
que existe tamén outra versión (esta vez correcta) do refrán: ‘Mal de moitos, consolo de 
todos’.

Despois desta “normalización” da angustia, non remata aquí o proceso compensador 
senón que a terapia social do velorio segue avanzando. O paso seguinte consiste en, in-
troducindo na conversación temas da vida cotiá, arrastrar o afectado da súa situación de 
angustia para volvelo integrar nos problemas ordinarios. E é precisamente desde esa pla-
taforma da normalidade desde onde se volve pretender arrastralos a un polo de anorma-
lidade pero, esta vez, de natureza oposta ao que el está situado: a anormalidade da festa.

Quen fose testemuña de dinámicas deste tipo, poderá afirmar comigo que non poucas 
veces é posíbel sorprender un dos afectados rindo a graza que un dos “artistas de sempre” 
vén de contar. Inmediatamente se decata do anómalo da súa actitude e volve pórse serio, 
pero o efecto de desviación da súa atención do problema que o absorbe, desviación non 
por momentánea menos efectiva, está xa conseguido. Moi probablemente a mesma escena 
se vai repetir varias veces ao longo da noite.

3. As bromas e os xogos

A presenza de algo tan fóra de lugar para unha mente urbana moderna como son os xo-
gos e as bromas dentro dun velorio é un lugar común na etnografía galega en torno ao tema 
(Fraguas, Taboada Chivite, Rodríguez López, etcétera). O traballo de campo, sen embargo, 
só detecta hoxe pequenos retallos do que foi exuberancia até ben entrada a década dos vinte.

A fin de conseguir recompor o escenario o máis completamente posíbel, describirei na 
miña análise como eran os xogos e as falcatruadas na súa época de pleno vigor, o que non 
resulta excesivamente complicado considerando a frescura con que esta vella práctica se 
conserva na memoria dos informantes.

Practicamente os últimos xogos que mantiveron a súa vixencia nos velorios tradicio-
nais foron os xogos de naipes; non era así no pasado.

«Hasta as dez ou as once había un pouco de respecto ao cadáver, logo xa se acababa todo, 
xogábase, criticábase, ríase. Todo consistía en que o que fora ao velatorio que non dormira; o 
chiste estaba aí. E había moitas formas de entreterse, xogábase ás cartas, xogábase ao burro, 
xogábase á man quente, e tamén se xogaba ao xogo da zapatilla..., e ao avión.»
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«Xogar á zapatilla consistía en que uns cantos rapaces e rapazas, bueno, homes e mulleres 
(que nunca os homes fan a festa solos, nin as mulleres tampouco), entón fan unha roda, 
colócanse sentados coas cachas pousadas no chan e as pernas dobladas para que por debaixo 
poida pasar a zapatilla. O que se trata é que todos disimulen para que o que está castigado no 
medio nunca saiba onde está pasando a zapatilla. A gracia está en que o do medio poida coller 
a zapatilla. Cando o castigado era un mozo sempre esperaba a que a zapatilla estivera nas 
mans dunha rapaza para collela. Daquela as mulleres non usaban pantalón e el aproveitaba 
para mirar o que levaban por debaixo e, si podía, algo máis.»

«O xogo do avión era así: as mozas, primeiro, tiñan que facerse cun mozo para que 
se puidera xogar. Entón collíano e era cando facían o avión. Ou sea: dúas mozas diante 
agarraban os brazos do que facía de corpo do avión. Entón, outra poñíase detrás e era a 
que facía de cola e collía ao que facía de corpo. A ver si me entendes: as dúas de diante 
e a de detrás estaban de pé e o que facía de corpo do avión no aire. Facíanlle pasar as 
pernas polos ombreiros da que facía de cola e polos tobillos xunguíanlle as pernas cun 
cordel e as de diante agarrábano cada unha polo seu brazo. Despois, cando o avión estaba 
preparado para saír, viña unha cuarta moza e afloxáballe o cinto, baixáballe os pantalóns e 
facíalle cosquillas. E, entón, claro, quedaba co cu ao aire e, ao virlle por debaixo facendo as 
cosquillas obligábano a mover as pernas. Ao xogalas así, a de detrás iba coa cabeza e zas!, 
dispensando, claváballa no cu. O chiste do avión era este, facer rabiar ao outro con que lle 
meteran narizadas alí.»

Moitos máis xogos había. Por brevidade, non fago referencia aos múltiples xogos de 
prendas nas que o “castigo” máis corrente era facerlle unha falcatruada ao morto: «A min 
tocoume de sacarlle os zapatos ao morto e andar con eles postos hasta que outro perdeu». 
Pero a cousa non remataba nos xogos: o desexo de diversión da mocidade discorría nunha 
grande cantidade de bromas e trasnadas. Deixemos falar os propios interesados:

«Ao pé da cociña onde estaba o difunto xuntábase moita xente, claro, alí había..., alí había 
un feixe de palla. Acórdome unha vez que estaban dúas mozas, X. C. e R. a de..., e de vez en 
cando berraban como dúas condenadas. Coñécese que había alí no medio delas alguén que 
non quería perder o tempo.»

«A xente procuraba estar de contos e manter a familia do difunto distraída. Xuntábase 
xente nova e cando os que estaban co difunto saian para tomar algo ou quentarse, aproveitaban 
para facer bromas. Isto que vou contar pasoulle a unha prima miña no velatorio dun cuñado. 
Saíron todos a quentarse e cando volveron, o cadáver estaba de pé; entón a xente empezou a 
caer do susto, algúns foron polas escaleiras abaixo. Fora unha pandilla de rapazallada que 
lle dira por facer esta broma. A miña prima rompeu un brazo pois caeu polas escaleiras.»

«No velatorio de... atáronlle o brazo do morto a un neno que estaba durmindo e ao 
despertar e ver que se movía cara a el metía a de Dios.»

Se logo deste percorrido etnográfico pasamos á análise podemos observar que tanto nas 
verbalizacións dos xogos como na das bromas se poden constituír dous grupos.
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Un primeiro grupo fórmano aqueles xogos e bromas nos que, ademais de atacar ao des-
pistado ou ao durmido, se ve unha clara compoñente erótica. Unha vez máis estamos nesa 
teimosa insistencia en afirmar a vida fronte a morte, tomando para iso aquilo que é máis 
significativo: a súa capacidade de reprodución. Vexamos até que extremo se chega nesta 
oposición. Na sociedade tradicional galega (como polo demais na maioría das sociedades) 
a muller ten un rol sexual fundamentalmente pasivo no senso de que a iniciativa (por veces: 
as loitas nas mallas e o carnaval son unha excepción no sentido de que se inverten os papeis 
sexuais) tómaa sempre o home. Na etnografía sobre xogos e falcatruadas de velorio constá-
tase, emporiso, unha abundancia desusada da postura activa da muller nas interaccións eró-
ticas, pero non no senso de inversión de papeis que se dá no carnaval: neste caso dáse unha 
toma de iniciativa por parte da muller sen os homes abandonaren por iso a súa agresividade 
erótica. Só a necesidade da amplificación máxima da sexualidade como modo supremo de 
afirmación da vida explica, no meu parecer, a ruptura do canon ordinario.

O segundo grupo está configurado por todas aquelas prácticas que significan falta de 
respecto ao morto. A broma ao morto é un intento de romper a oposición vivo/defunto. 
O sentimento de temor aos mortos, en que os galegos coincidimos coa práctica totalida-
de dos pobos da terra, experimenta un esmorecemento ao facer participar ao defunto no 
mundo dos vivos en algo tan igualador das diferenzas como é o xogo e a diversión. Esta 
integración lévase a cabo de dous xeitos: ben borrando a especificidade da súa presenza 
de xeito que fique reducido a un máis dos espectadores ordinarios, ben integrándoo como 
un xogador máis ou, cando menos, como un elemento constitutivo do xogo e xa que logo 
rebaixando, por canto se pon ao nivel dos vivos, a dignidade que ese poderoso mundo do 
Alén lle confire. Como pode verse, todo este aparello da diversión e dos xogos, por máis 
que os propios actores non teñan conciencia ningunha desta potencialidade dos seus actos, 
está cumprindo a función de romper un tabú: o do respecto aos mortos.

Ora ben, un grupo non pode violar os seus propios tabús sen destruírse a si mesmo. 
Estamos por tanto perante unha contradición: cumprir as leis ou superar o temor que o 
morto inspira. Imos ver como a estratexia utilizada permite acadar a un tempo estes dous 
obxectivos a primeira vista antitéticos.

Cando dous nenos están a xogar e un manca o outro, a desculpa que o agresor vai dar 
ao ferido, sen dúbida, será do tipo: «foi sen querer, foi xogando». A idea que está no fondo 
é que o xogo delimita un ámbito onde non se dan as responsabilidades da vida ordinaria, 
de aí que a falta non se poida tratar por igual. Volvendo ao caso que nos ocupa, meténdose 
nos terreos do xogo, a ruptura do tabú faise moito máis discutíbel e polo tanto o castigo 
tende a desaparecer.

Pero a estratexia para evitar a contradición ten outros elementos. Lembrarase que quen 
organiza todas estas bromas e falcatruadas ao morto é a mocidade; tampouco isto é ca-
sualidade. Cando, supoñamos na festa do San Xoán, aparecen na parroquia unha serie de 
falcatruadas, das que a maioría poden cualificarse de bromas moi pesadas, nunca faltará 
entre os adultos quen trate de xustificalo acudindo a unha expresión case ritual: «é cousa 
de rapaces». Os mozos, precisamente porque aínda non teñen definidos os seus estatus e 
roles na comunidade, non teñen os dereitos de que gozan os adultos pero tampouco son tan 
estritas as súas obrigas. 
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Por se isto non abondar, aínda actúa un terceiro elemento na solución desta contradi-
ción que estamos a comentar: a bebida. Ben que xa quedou insinuado de pasada, unha 
cousa nunca faltaba nun velorio tradicional: o alcohol. Pasadas as primeiras horas, son 
varios os que non teñen como virtude fundamental a sobriedade. Cando na vida cotiá 
un borracho se mete con alguén e este xa está disposto a contestarlle contundentemente, 
nunca falta quen tente poñer paz dicindo: «está bébedo, non sabe o que fai». Esta fun-
ción do alcohol de xerar irresponsabilidade, por así dicilo, dunha certa volta á nenez, 
posibilita que o adulto realice libremente as súas pulsións saltándose o sistema de res-
ponsabilidades sociais.

Estivemos vendo até aquí ese habelencioso confronto dos mozos coa morte bordeando 
as responsabilidades que o respecto ao morto esixe e cómo tal actitude reverte nunha di-
minución da tensión emocional para todos os que alí están presentes. Ímonos facer agora 
unha pregunta máis: Que é o que impulsa a mocidade a asumir esta tarefa para a que, por 
outra banda, está estruturalmente tan ben dotada? 

En todas as sociedades, os mozos teñen que superar unhas probas a través das que 
poderen demostrar a súa capacidade para cumprir cos roles que, unha vez adultos, están 
chamados a desempeñar. O rite de passage de mozo a adulto ten sempre como unha das 
súas probas fundamentais o se enfrontar dalgún xeito aos problemas máis graves que o 
grupo ten. Na sociedade tradicional galega, os mortos son unha das causas importantes 
de tensión para o grupo, de aí que unha das formas que teñen os mozos de facer ver o seu 
valor é demostrando que teñen carraxe dabondo para se enfrontar á morte.

Non quixera rematar este apartado dedicado aos xogos no velorio sen saír ao paso du-
nha idea que, tal vez polo xeito que tiven de tratar o tema, pode estar xurdindo na cabeza 
de quen lea: a de pensar que os xogos e bromas eran un comportamento común en todos os 
velorios. Os relatos que seguen poñen de manifesto que a cousa é bastante máis matizada:

«Nos velatorios non é sempre igual, depende quen sea a persona que morreu: hai, por 
suposto, máis respeto si se trata dunha persona moza ou si é sana e morre de repente, como un 
home daquí que o matou un raio cando estaba no monte.»

«Nalgúns velatorios xuntábase moita xente e aquelo máis que un velatorio parecía unha 
festa... Estes comportamentos tiñan moito que ver co respeto que tuvera a casa ou o que 
morrera. Moitas veces, si o morto era vello, xa non se sentía, xa era de esperar, mentras que 
si era un mozo...»

Os membros que, en senso amplo, son produtivos para a casa ou para o grupo, ao 
desapareceren causan un impacto máis forte que aqueles que o son menos ou non o son 
en absoluto. A xerarquización, tanto a nivel de casas como de persoas, que tantas veces 
se esquece cando se fala do igualitarismo das sociedades tradicionais para contrapoñelo 
á xerarquización urbana, é algo que non só se dá na vida cotiá, senón que se leva até 
provocar un tratamento distinto da morte. A conclusión é que, á hora de levar a cabo 
aqueles comportamentos orientados cara á terapia do grupo, acódese a realizalos nas 
casas e coas persoas menos importantes para a comunidade e, polo tanto, con menos 
consideración social. Unha vez máis, tamén no mundo non urbano, non todos son iguais 
perante a morte.
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4. Os prantos

Vou tratar agora dun comportamento, o pranto, que pese a todo o que xa desde antigo 
fixo a igrexa oficial para acabar con el tratándoo de ridículo e descomposto, seguiu vixente 
até hai poucos anos. De feito, aínda hoxe, non é difícil asistir a condutas que nolo recordan, 
aínda que moi desestruturado. 

Ben que poida ter lugar durante o velorio (sobre todo ao ir chegando os familiares e 
amigos íntimos), no camiño ao cemiterio, na igrexa ou no momento de darlle terra ao cadá-
ver, ordinariamente o pranto, na súa forma máis solemne, circunscríbese ao acto de sacar 
o morto da casa. É entón cando se abre violentamente a fiestra que dá sobre a porta pola 
que sae o cadaleito e unha muller asomada a ela comeza os seus laios. Como material de 
análise vou tomar unha verbalización de pranto dunha nora polo seu sogro:

«Ai, meu sogriño, e vaste! E vaste e nos deixas, meu sogriño! Tan bo como ti eras e 
morriches! Ai como queda a túa filliña! Adios, meu sogriño, para siempre! Para siempre 
jamás, meu sogriño! A quen imos acudir ahora cando unha vaca se nos manque? Ai, Dios 
mío, que nunca cheguei á túa cas sin que me puxeras o pan e o viño! Ai, meu sogriño, que 
negriños nos deixas! Ai morte negra! Morte puta!! Quen che roubou a fala? Quen te matou, 
meu sogriño querido?»

O primeiro que chama a atención diante dun pranto é a súa dimensión espectacular ou, 
se se prefire, teatral. O xesto prima sobre a idea, a imaxe é a que dá a dimensión máis plena 
do suceso, o motivo é visualizar e dar corpo á dolorosa experiencia interior da morte.

Se no medio dos berros, atendemos ao sentido das frases, poderemos observar que o 
sucedido nun momento puntual comeza a despregarse, a aparecer en todas as súas rela-
cións. A historia do individuo, que coa morte real quedou como apagada, volve á vida 
nesta morte escénica.

O pranto é espello e presenza da unidade inseparábel vida-morte. Baixo infinitas varia-
cións, dous temas se repiten: o feito das boas accións do defunto nesta vida, do necesario 
que era para os seus (isto é, todas as cousas boas que tiñan cando el vivía) e o feito da perda 
que a súa morte vai representar de agora en diante para o grupo doméstico e, mesmo, para 
os seus veciños.

Esta relación vida-morte non se afirma sen máis, exprésase como unha loita, un en-
frontamento de dous partidos contrarios no que triúnfa un deles: a morte. De aí o terceiro 
elemento de case todo pranto: os improperios á morte por ter vencido inxustamente e o 
desexo de acompañar o defunto na súa viaxe.

Cando falamos de pranto como teatro, é preciso deixar de parte a noción burguesa de 
teatro como ficción, como un escape da realidade; o pranto é un teatro fondamente verda-
deiro. Non é unha imitación da realidade. A través del acontece algo moi importante para 
actores e espectadores: a morte é vivida como negación, como ruptura dun equilibrio. E 
isto non só na familia afectada; o pranto é un vibrador do que a caixa de resonancia é, por 
mor da súa dimensión declamatoria, a comunidade enteira.
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Interesa salientar esta conversión en espectáculo do máis persoal e íntimo dos sucesos, 
nel todo queda engrandecido nunha medida que chega a acadar por veces o deforme e o 
tráxico. Aquí radica o núcleo do problema. A familia e toda a colectividade alí reunida 
practican unha auténtica cura psicanalítica cuxos distintos niveis veñen dados polo grao 
de participación no espectáculo; grao que é, á súa vez, normalmente reflexo directamente 
proporcional ao nivel de afectación polo suceso.

Non se intenta superar o trauma que a morte produce, como vimos que facían os “mo-
dernos”, polo esquecemento nin polo ocultamento; o camiño é o contrario, patentízase en 
todas as súas consecuencias, até as máis triviais.

As vantaxes e felicidades do pasado, as dificultades que veñen enriba, todo ten aquí 
o seu lugar. Os berros, laios e imprecacións que durante o velorio se mantiveron dentro 
dunha certa mesura, a partir dese momento de despedida que o pranto escenifica fanse cada 
vez máis desgarrados e van criando pouco a pouco en actores e espectadores unha tensión 
que acada o seu clímax cando o morto abandona a casa. Nese momento, nos familiares 
máis afectados, desaparecen todos os controis: golpes, contorsións e chíos provocan un 
shock que actúa como vomitivo da tensión. O estado de prostración que segue é o inicio 
da etapa de compensación que se levará a cabo na primeira etapa do loito. Declamando a 
súa dor, a familia tradicional obxectívao, publícao, faino patrimonio de todos e así comeza 
a se liberar del.

Pero o pranto non cumpre só funcións de aliviar a ansiedade dos individuos, reforza 
tamén o sentido comunitario no momento no que o grupo se sente debilitado ao experi-
mentar a perda dun dos seus membros. Cando unha persoa morre, a sociedade perde con 
ela moito máis que un elemento: é ferida no principio fundamental da súa vida, na fe en si 
mesma. A vida humana non representa unha cantidade senón que, como afirmaba Buber, 
«dez máis un non fan un grupo máis un, crean un novo grupo. Igualmente dez menos un 
non fan un grupo menos un senón un novo grupo no que hai que establecer novos lazos 
e, posiblemente, novas maneiras de relacionarse e funcionar.» Nunha sociedade como a 
rural, onde a autonomía da familia como unidade produtiva e reprodutiva era tan precaria 
que a cooperación a nivel de parentesco e de veciñanza era elemento clave, esta función de 
reforzo social faise aínda máis necesaria. A esta luz enténdese o forte control social exerci-
do para que en momentos como este se simbolice a dor incluso naqueles casos en que non 
se dá realmente. A historia da nora que acude á cebola para provocar as lágrimas que non 
sente é un exemplo entre mil.

Despois deste percorrido polos sentidos ocultos que están detrás dunha práctica como a 
do pranto, quizabes non nos pareza tan lóxica e obvia a etiqueta de ridículo, vergoñento e 
propio de persoas atrasadas que os urbanitas modernos aplican ás xentes do rural.

5. Os banquetes fúnebres

Imos ver agora un tema que para os ollos dun urbanita galego resulta dificilmente ex-
plicábel: estoume referir á conexión entre comida (en non poucos casos, auténticos ban-
quetes) e enterro. Trátase de condutas hoxe totalmente desaparecidas pero que aínda hai 
ben poucos anos era posíbel exhumar da memoria dos máis vellos. As comidas fúnebres 
podían diferir nun grande número de variábeis: número de asistentes, tipo de asistentes, 
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cantidade de comida, tipo de comida, localizacion (casa do morto, casa dun veciño, taber-
na...) ou momento no que se realizaban (diante do morto, á volta do cemiterio...), pero o 
que non variaba (e isto é o que máis nos estraña hoxe) era o ambiente festivo que caracte-
rizaba este acto:

«Facíase comida como nunha festa. Cocíase xamón, lacón, chourizos..., facíanse callos. 
Fontes e fontes, xa che digo, coma nunha festa. Ah!, e empanada, tamén había empanadas... 
e viño, coñá e café canto quixeras. Moita xente hasta se empeñaba. A xente olvidábase de 
todo e veña comer..., era un ir e vir de fontes. Dicíase que era para a familia que viña de máis 
lonxe, pero despois arrimábanse os de por aquí e terminaba sendo unha comilada; tal como 
unha festa.»

A forza do relato, descansa en dous esteos: a abundancia e a voracidade.
A abundancia explícase en primeiro lugar como fórmula para manter o prestixio da 

casa, prestixio que se ve reforzado ademais polo horror a ser considerado agarrado e mes-
quiño en ambientes economicamente modestos ou pobres. O prestixio non afecta soamen-
te á imaxe. Se desmedra o prestixio dunha casa, esta verá afectado o seu ranking social, 
o que carrexaría problemas á hora de futuras alianzas matrimoniais. Téntase ascender na 
posición no grupo ou, en último caso, manter o prestixio xa adquirido, pero nunca baixar. 
Neste aspecto a comensalía funeraria non engade nada novo á comensalía en xeral. As 
dúas son un instrumento máis (entre outros moitos) ao servizo do medre da casa. Con todo, 
hai unha importante diferenza entre os convites de enterro e outras festas en xeral: no caso 
do enterro podíase chegar mesmo á ruína:

«Moitas veces a xente [os afectados] facían barbaridades; cando eu era rapaz, morreron 
aquí un pai e un fillo solteiro de desgracia. Eran dos máis pobres da aldea. A viúda, que 
padecía moito, tiña na casa un porquiño que criara e o día do enterro empeñouse en vendelo 
para sacar cartos para a comida... Despois os veciños fóronlle dando durante o resto do ano 
cada un o que podía: unhas patacas, unha fabas... Si non fora por iso, morría á fame.»

Aínda que noutros tipos de banquetes tamén se dan casos de empeño (sobre todo en 
banquetes de casamento), nunca se chegaba a caer nas mans da caridade pública, xa que se 
produciría o efecto contrario ao que se perseguía con toda esta montaxe: a perda do pres-
tixio. Se se lle preguntara aos asistentes o sentido deste feito, seguro que o interpretarían 
como unha mostra de cariño de cara ao defunto. Sen dicir que esta explicación non poida 
ser verdadeira, se sabemos mirar máis ao fondo, atoparémonos con outro tipo de razóns 
que permanecen ocultas para o actante que as executa pero que se conseguimos sacalas á 
luz nos axudarán a comprender máis integramente o fenómeno de que estou a tratar.

Daremos cun significado máis profundo das comidas fúnebres se as relacionamos con 
outras prácticas que teñen lugar en torno á morte: sacar os animais da corte (sobre todo 
cando se trata do cabeza de familia), levantar as persoas enfermas e levar os nenos para 
fóra antes de quitar o cadáver da casa, así como, para se referir ao morto, substituír o seu 
nome propio por expresións como “o noso defuntiño”, “o finado” e similares.
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Se preguntamos aos que realizan estas prácticas dirannos que é un medio de evitar que 
o morto leve canda si o que lle pertence; a razón profunda, en cambio, móvese en claves 
menos místicas. As prácticas simbólicas citadas non son outra cousa que un comportamento 
destrutivo que ten como fin, nestes momentos de máxima dor, diluír a memoria do morto 
a través da eliminación de todo aquilo que nolo recorda, sexan as súas propiedades, as per-
soas que están na súa casa ou, o máis apegado a el, o nome polo que era coñecido e identifi-
cado dentro da colectividade na que vivía. Nesa mesma liña está o costume de non utilizar, 
ao menos nos primeiros días, a habitación do morto ou de branqueala antes de volvela usar.

Como vemos, a destrución de todo o pertencente ao defunto pode levarse a cabo a nivel 
real (a viúva que destrúe o porco a través da venda para posibilitar o banquete) ou a nivel 
simbólico (sacar os animais, os nenos, non utilizar o nome...) O primeiro procedemento 
é raro, o segundo é o máis corrente. Pero, mesmo casos extravagantes e extremos como o 
primeiro, adquiren sentido mirados á luz de claves psicolóxicas e sociais.

No plano psicolóxico é claro que canto menores sexan os recursos nunha unidade do-
méstica, maior será a dependencia económica no que se refire á forza de traballo (caso 
de pai e do fillo mortos de desgraza, onde queda grandemente minguada a capacidade de 
sobrevivir da viúva enferma ao desaparecer os produtores) e, polo tanto, cando esta falta, 
a tensión xerada pola perda será maior. En casos coma este non abonda coa eliminación 
simbólica para facer desaparecer a tensión, senón que será preciso facela ao nivel máis real 
posíbel para facela efectiva.

Un comportamento evidentemente esaxerado como o que vimos de ver, por máis que 
isto pareza paradoxal, resulta ser moi funcional tamén no plano sociolóxico. Nunha eco-
nomía como a que estou a comentar, o fondo con que conta a casa no momento do desastre 
(o porco) está condenado a se esgotar nun lapso de tempo moi breve. Nesta situación, o 
potlach que ten lugar na comida fúnebre é unha visualización do estado total de carencia 
no que queda a casa e, ao mesmo tempo, unha chamada de atención en procura da soli-
dariedade, escollendo para iso unha situación de máxima resonancia como é o banquete.

Tratado xa o aspecto da abundancia, voume referir agora ao da voracidade que tanto 
caracteriza este tipo de actos. Como acontecía coa abundancia, a voracidade non é privati-
va do banquete fúnebre senón extensíbel a todo xantar de festa. Desde esta vertente, pouco 
máis se pode dicir que o que escribiu García Sabell no seu ensaio En col da fame galega:

«A obsesión da comida en Galicia non é porque abonde senón porque faltou. O que fai 
a abundancia é “facilitar” a actitude obsesiva. O que nos purra a manternos con exceso, o 
que nos torna devoradores e non gastrónomos, é a memoria inconscente da fame anterga e 
crónica.»

Ao analizar os datos de campo a respecto da gastronomía funeraria, chamoume a aten-
ción un xuízo no que coincidiran tres casuais informadores cos que hai tempo coincidín na 
comida da festa parroquial dunha certa reitoral galega:

«Vostede mira como se come nas festas [estábamos comendo coa fartura típica dun crego 
gastronomicamente preconciliar na festa do patrón], aquí nos enterros aínda se comía máis. A 
comida sempre foi a fartar, pero era... eu que sei, como si a xente tivese máis fame.»
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O dato encamiñoume a procurar, agora xa especificamente, máis información. Puiden 
comprobar que a opinión era compartida por todos os que asistiran a comidas de enterro. 
Vexamos as razóns que se aducen:

«A un enterro, e menos a un velatorio, non se pode ir nunca en aiunas. Antes, todo o 
mundo comía algo na casa antes de saír, ou polo menos metía un anaco de pan na boca, e 
despois no velatorio sempre había pan ou galletas. Despois, na comida, volvíase a comer ben, 
canto máis, mellor, o caso era non estar co estómago en vao.»

Como vemos, temos que matizar o concepto de voracidade cando se trata de comidas 
funerarias. Primeiro, non só se come por fame, pódese chegar a comer, mesmo, sen ganas; 
trátase non só dun desexo senón, ademais -e pódese dar o caso que exclusivamente- dunha 
obriga. Segundo, esta obriga non se limita ao banquete senón que se prolonga durante todo 
o tempo que dura o contacto co morto.

Dentro do weltwild galego os que máis propensos están a todo tipo de enfermidades, 
tanto físicas como psíquicas, son as persoas delgadas. No mundo non urbano tradicional, 
unha nai só estaba contenta cando ao seu fillo «lle saltaban os colores na cara». Non é a 
calidade do alimento ao que se atende, o que conta é a cantidade e o seu efecto inmediato: 
a gordura. De todo isto dedúcese que podemos construír este tipo de correlación:

Comida ª Saúde
Fame ª Enfermidade

Se temos en conta que a morte é o derradeiro grao da enfermidade, e de que o falece-
mento do outro é un aviso á conciencia da posibilidade da nosa propia morte, estamos en 
camiño de entender esa voracidade ligada ao defunto. Cando os que están ao seu arredor 
comen, xa desde que saen da casa, até fartar, están establecendo un combate non simbólico 
senón real contra a morte, en tanto que procuran até o máximo de que son capaces a saúde 
representada na comida.

Hai casos nos que esta contraposición se acentúa ao extremo. Nalgúns sitios, cando 
morría unha persoa, o xantar non se facía logo de vir de enterrala, como era o máis normal, 
senón que se facía diante do cadáver. Con todo este aparato estase a representar (e o teatro 
no mundo tradicional galego non só imita senón que é performativo) a vontade dunha 
vitoria sobre a morte. Estase negando a morte pero, e isto é o máis importante á hora de 
comparar estas estratexias coas do mundo urbano moderno, a negación faise non sobre a 
base da ocultación -como vimos que facían os urbanitas- senón da afirmación da cousa 
negada. Sen necesidade de ter lido a Hegel, os nosos campesiños foron quen de levar a 
cabo unha auténtica aufhebung que, como é sabido, é a única maneira racional de seguir o 
camiño do auténtico progreso.

Despois deste percorrido só a nivel de bosquexo (analizar a síndrome completa sería 
ben máis complexo) por algunha das estratexias que a cultura tradicional dunha parroquia 
campesiña galega pon en marcha para enfrontarse á angustia que a morte produce, conta-
mos xa con elementos de criterio suficientes para dilucidar as preguntas que nos facíamos 
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ao comezo desta reflexión: podemos seguir defendendo a idea de que as solucións inno-
vadoras que xera o mundo urbano moderno son sempre mellores que as elaboradas polas 
sociedade campesiñas que as novas modas urbanas viñeron substituír?; estamos actuando 
racionalmente cando identificamos “tradicional” con atrasado e démodé?

Despois de comparar algunhas das estratexias supostamente “atrasadas” e “bárbaras” 
que tiñan lugar nunha parroquia galega de montaña coa forma que temos no mundo ac-
tual, moderno, de enfrontarnos á angustia que a morte produce, poucos serán os lectores e 
lectoras, por moi amantes que sexan do progreso, que non consideren que o problema de 
valorar “tradición” e “modernidade” é bastante máis complexo que ese asasinato do pasa-
do en aras da modernidade que tan impunemente estamos habituados a practicar. Onde o 
mundo da cidade deixa desprovisto o individuo para se enfrontar ás tensións que a morte 
produce, a sociedade tradicional ofrece solucións efectivas. 

Non son as menos importantes visualizar os problemas na vez de ocultalos, non deixar 
os individuos sós con eles mesmos, senón que, fronte ao illamento que caracteriza a mo-
dernidade, toda a comunidade veña na súa axuda; nunha palabra, o de tratalos como per-
soas fronte ao anonimato da morte urbana. Fronte a ese moribundo expulsado da súa casa 
para o hospital nos momentos finais da súa vida, apéndice das máquinas e dos tubos, 
convertido en mero obxecto e número anónimo do Servizo Galego de Saúde, a sociedade 
tradicional convertía o moribundo en personaxe principal da escena final da súa vida. No 
leito de morte, facía o testamento, despedíase dos amigos e daba os seus derradeiros con-
sellos aos que quedaban aquí. 

A situación dos parentes, amigos e veciños tamén é ben distinta. Fronte a ese andar 
perdidos polos corredores e salas de espera dos hospitais nos momentos finais do enfermo 
e, unha vez morto, non acabar de atopar o seu papel no tanatorio, na aldea os roles de cada 
un non só estaban perfectamente definidos senón que ademais, como vimos, todo estaba 
pensado para que cada quen recibise a súa terapia segundo o tipo de posición que ocupase. 

Cando cualificamos as praxes tradicionais como absurdas e sen siso, a quen verdadei-
ramente estamos a cualificar é a nos mesmos.

Despois do que levo dito, posiblemente quen lea chegue a recoñecer que é inxusta e ca-
rente de fundamento esa visión desprezativa e descualificadora que os urbanos modernos 
teñen sobre o mundo das nosas aldeas, pero aínda é posíbel que tamén pense que o estilo 
de vivir e de pensar de boa parte das nosas parroquias rurais, por moi lóxico e integrado 
que sexa, pouco futuro parece ter. É obvio que na Galiza non urbana son inmensa maioría 
as persoas que non van a curandeiros, que endexamais tiveron premonición ningunha, que 
celebran o Carnaval nas discotecas e que nunca foron a un santuario «ofrecidos para pagar 
unha promesa»; a que vén, daquela, esta insistencia no de antes, no que, dentro de ben 
poucos anos, só se coñecerá polos traballos dos historiadores e dos antropólogos?

É bastante probábel que boa parte dos que lean isto pensen que está ben deixar constan-
cia destes vellos estilos de vida das nosas parroquias «antes que se perdan» pero invito a 
quen así pense a que se faga unha pregunta máis de fondo: Que utilidade pode ter conser-
var esta memoria do pasado? O estudo do pasado dos pobos, a máis do seu interese cientí-
fico ou de curiosidade para ilustrarnos sobre como vivían os nosos devanceiros, debera ter 
tamén unha función moito máis viva: servir para reflexionar sobre o noso presente e, desta 
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forma, permitirnos planificar mellor o proxecto de futuro que queremos. No que segue, 
tentarei reflexionar nesta liña. 

Se isto é sempre útil, faise indispensábel nun momento como o actual no que, como xa 
se indicou ao comezo desta reflexión, os galegos están nunha situación de cambio acelera-
do no que viven o presente de xeito bastante desnortado. Para que unha persoa poida levar 
unha vida socialmente integrada debe de saber onde estaba onte e onde quere ir mañá; os 
intereses que moven os fíos da modernidade, en cambio, non saen nada favorecidos con tal 
nivel de conciencia. Resulta máis manipulábel un suxeito que non se fai preguntas e que 
bebe acriticamente nas mensaxes das variadas propagandas.

Para quen se sinta máis interesado na calidade de vida das persoas que en facer delas 
obxectos de beneficio, un dos retos terá que consistir en achegar e potenciar ferramentas 
que permitan que os individuos sexan cada vez máis protagonistas dos seus destinos. A 
memoria dun pobo é un dos arsenais máis eficientes para adiantar neste proxecto.

Do mesmo xeito que unha xeración lega á seguinte os seus bens económicos e esta 
engrandéceos, dilapídaos ou, en todo caso, negocia con eles, tamén deixamos en herdanza 
para os mesmos fins, lingua, hábitos, crenzas, normas, en fin, un estilo de estarmos diante 
da vida e de entendernos con ela. Cada xeración ten que decidir qué facer con esa herdanza 
simbólica que recibe do pasado. Con todo, non en todas as épocas é igual de fácil levar a 
cabo ese traspaso do legado cultural, porque hai dous tipos de cambios xeracionais: aque-
les nos que a forma de vivir dos novos se move en claves moi semellantes aos da xeración 
anterior, e aqueloutros nos que, como é o caso da Galiza actual, os estilos de vida e as 
cosmovisións duns e doutros teñen moi pouco en común.

Cultura e cambio

Cando nunha sociedade, un comportamento estándar se vén abaixo, a ruptura parece 
provocar unha reacción fundamentalmente igual en todos os casos. Xa sexa o cambio per-
cibido como algo que vén imposto, xa sexa mirado desde o punto de vista do reformador 
que o está manipulando, xa nos poñamos na perspectiva das institucións ou dos individuos 
singulares, todos eles coinciden en que o cambio é experimentado de xeito ambivalente: 
a vontade por adaptarse a el ten que loitar contra o impulso a que as cousas queden como 
estaban. O futuro dos individuos e dos grupos sometidos a esta tensión vai depender da 
estratexia que adopten para solucionar o conflito entre permanencia e innovación.

Cando se fala de resistencia ao cambio, acostumamos aceptalo como un feito normal. 
Todos esperamos que os campesiños miren con desconfianza as innovacións tecnolóxicas; 
vemos como normal que cando un neno é sacado da súa rutina, v.g. porque os seus pais o 
levan de visita á casa duns amigos, logo comeza a se inquietar e quere volver á casa, etcé-
tera, etcétera. Penso, sen embargo, que vale a pena preguntarse o porqué desta resistencia 
ao cambio que acostumamos aceptar con tanta naturalidade.

Quizais a pregunta gañe en interese se caemos na conta de que, a diferenza do que a 
actitude anterior puidera inducir a sospeitar, os humanos somos os máis adaptábeis de 
todos os viventes. Somos capaces de vivir nunha variedade case ilimitada de contornos 
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tanto sociais coma físicos. Inclusive nos nosos comportamentos máis normais, cambiamos 
innumerábeis veces até o punto de que dificilmente se poderá dicir que vivamos dous días 
exactamente iguais.

Á vista do dito cabe retomar a pregunta: por que consideramos como algo tan natural 
o impulso á permanencia? Os que están interesados en inducir cambios, á parte de xusti-
ficaren a súa necesidade, tenden a explicar o conservadorismo con que se reacciona como 
ignorancia, falta de espírito emprendedor, defensa obstinada de vellos privilexios, etcétera. 
Semella aniñar nos innovadores a crenza de que a resistencia vai desaparecer ao poren a 
descuberto a súa irracionalidade. Cando abandonamos o campo da teoría e nos mergulla-
mos na vida concreta de cada individuo, o impulso á permanencia móstrase como algo 
máis empapante e profundo que o simple preconcepto ou interese de clase.

Ante estas explicacións, que xulgo superficiais, a miña tese vai consistir en tentar de-
mostrar que a permanencia é tan necesaria para a supervivencia como a innovación. Con-
tinuar sendo igual é tan necesario como ser distinto. Aínda máis, os humanos poderemos 
chegar a nos adaptar dun xeito san ao cambio só se mantemos a permanencia.

Cando falo da necesidade da permanencia non me estou a referir a manter a materiali-
dade das cousas senón os conceptos, regras e destrezas que utilizamos para comprendelas 
e manipulalas. Moléstanos que cambien as cousas cando non podemos prognosticar o seu 
comportamento e, polo tanto, somos incapaces de manexarnos con elas. Só tendo en conta 
esta distinción poderemos entender por que non todos os cambios nos resultan igualmente 
frustrantes.

Penso que, vistos desde a incomodidade que xeran, poderiamos falar de tres tipos de 
cambios:

–Ao primeiro grupo pertencen aqueles cambios que definiría como substitucións. Can-
do os obxectivos que se trata de satisfacer e a forma de facelo permanecen inalterados, 
estamos diante de cambios deste tipo. O individuo que ten que substituír o seu coche usa-
do, a familia que ten que mudarse de piso ou mesmo que constrúe unha casa nova, poden 
valer como exemplos. É este o tipo de cambios que menos problemas causa por canto, se 
ben cambia o contido, as formas ou categorías, que é onde fundamentalmente repousa o 
sentido, permanecen inalterábeis.

–Outro tipo, distinto do anterior, dáse cando a nova situación implica algún tipo de 
crecemento. O oficinista que sobe na escala, o campesiño que, supoñamos, froito dunha 
alianza matrimonial, logra un incremento do capital, son casos concretos deste tipo de mu-
tación. Tampouco aquí a situación é especialmente desequilibradora, en canto que o que 
aconteceu foi un incremento unicamente cuantitativo. Sempre que a situación se manteña 
dentro de certos límites, o individuo sabe perfectamente como manexarse ante ela, pois 
que os obxectivos a conseguir e as estratexias a utilizar non se invalidan respecto ao pasa-
do, simplemente se amplían.

–A terceira modalidade de cambio dáse cando este implica unha ruptura respecto ao 
anterior. O caso da muller á que lle morre o home e se lle derruba o seu soporte económi-
co, o apoio na educación dos fillos e, inclusive, as súas relacións con veciñas, amigos e 
parentes; o emigrante que, chegado dunha aldea, ten que afrontar un mundo cun sistema 
normativo, simbólico e de comportamento, na maior parte dos casos en aberta contradi-
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ción coa súa orixe, son contextos que poden valernos para intuír as características deste 
tipo de situacións.

Este terceiro tipo de cambios son os únicos verdadeiramente traumáticos; dúas son, 
fundamentalmente, as actitudes que xeran: o desconcerto e a tensión agresiva.

A diferenza das formas que antes analizaba, nas cales quen as padece coñece perfecta-
mente como valerse nestes casos, neste terceiro escenario a situación é totalmente distinta. 
Tanto na circunstancia da emigración como cando se trata da morte dunha persoa querida, 
a primeira reacción do individuo é a de incomprensión: Por que os estranxeiros se compor-
tan de xeito tan distinto a como el aprendeu sempre a facer?, por que tivo que morrerlle, 
precisamente a ela, o home mentres as súas veciñas o teñen consigo?... No tocante á ex-
periencia da agresividade, calquera que tivera o mínimo contacto coa emigración ou teña 
asistido a un velorio de aldea, viviu o espectáculo das pelexas nos barracóns das fábricas 
da Europa industrial, ou a rabia dunha viúva desesperada.

Este último tipo de cambios é o que vai ter interese para nós porque nos vai dar as cla-
ves para responder a cuestión de como debe ser xestionada a herdanza cultural dos pobos 
cando unha xeración substitúe a outra.

 

O cambio social en Galiza: traumas e respostas

A sociedade galega está, desde hai xa algúns anos, neste terceiro escenario do cambio 
traumático. O territorio, a vivenda, os estilos de vida, os hábitos, os valores... do presente, 
cando se comparan co que existía apenas onte, fan pensar naquela advertencia que presidía 
as novelas rosa dos sesenta: «todo parecido con la realidad es pura coincidencia». Pero, 
se se repara un pouco máis, como xa quedou dito, poderase percibir que tales mutacións 
non foron o froito dunha evolución endóxena, buscada polos protagonistas que a padecen, 
senón consecuencia do embate da chamada modernidade. A emigración, os mass-media e 
a penetración dos intereses do capital foron ventos que deixaron case que irrecoñecíbel a 
vella paisaxe.

Cando a historia se vive con ollos de cronista, as alteracións non pasan de ser fotogra-
mas distintos do mesmo filme onde a variedade, máis que problema, é divertimento; moi 
distinta é a situación cando saltamos da historia contada á historia vivida. O que desde 
unha perspectiva xera curiosidade intelectual pasa a ser anguria e desorientación, como 
vimos que pasaba coa evolución acelerada da taxa de suicidios en Galiza a partir do anos 
sesenta. Vexamos o porqué.

Ao revés do animal que vén ao mundo cun aparello instintivo moi desenvolvido, a cría 
humana nace coas conexións neuronais a medio conectar. Falando metaforicamente, men-
tres o resto dos animais nace atado, os humanos estamos, desde o punto de vista instintivo, 
moito máis soltos.

Cando se di que o animal nace atado polo instinto quérese significar que está de tal 
xeito pre-programado que responde automaticamente ás facilidades e dificultades que o 
medio lle presenta. Froito desa carencia de pre-programación que padecemos os humanos, 
as respostas aos problemas que presenta un novo contexto non son nin automáticas nin 



36

homoxéneas para todos os actores que comparten un mesmo escenario. Menos aínda teñen 
todas o mesmo nivel de eficacia cara ao equilibrio psicolóxico dos individuos e á articula-
ción social da comunidade.

No que se refire ao caso galego, a diversidade case infinita de respostas que os indivi-
duos elaboran tende a se orientar en torno a catro universos de sentido, cada un deles coa 
súa particular solución para adaptarse ao novo medio.

–O primeiro universo comprende os que, de querelos etiquetar, poderiamos metafori-
camente chamar afogados. Situaríanse aquí todos aqueles individuos —a maioría vellos— 
para os que a nova situación é vivida como algo incomprensíbel. «Este mundo non hai 
quen o entenda», «todo anda ao revés», «non sei onde imos parar» son expresións típicas 
de como se verbaliza esta actitude. A consecuencia disto é a depresión, a angustia e, nos 
casos extremos, o suicidio. Os datos de violencia de sangue, demanda psiquiátrica e suici-
dios en persoas maiores que antes comentaba son indicadores de que este grupo non é, en 
absoluto, minoritario.

–O segundo grupo estaría formado polos individuos avestruz. Tende a ser xente case 
sempre vella, xeralmente cunha grande forza de carácter, que se resiste a aceptar a máis 
mínima innovación que altere o modo tradicional en que foron socializados. A escena do 
vello, aínda rexo e forte, que se opón radicalmente á suxestión do fillo de mecanizar a 
explotación, argumentando que nin os seus pais nin os seus avós necesitaron tal cousa, e 
«nunca lles faltaron patacas nin millo», pode ser unha caracterización de abondo correcta 
deste tipo. Non son precisas moi profundas disquisicións para decatármonos do parecido 
da escena coa de Don Quixote en loita cos seus muíños. Que a potencia da sociedade tec-
nolóxica varrerá como as plumas os que tomen tal actitude é algo que ninguén dubida; a 
única esperanza que lles queda será chegar a ser dos poucos privilexiados que consigan 
morrer sen se dar conta do absurdo da súa pretensión.

–O terceiro tipo está integrado polos que, tamén metaforicamente, vou denominar no-
vos ricos. Son aqueles individuos que, cando se confrontan cos modelos modernos de 
comportamento, se esforzan por borrar ao máximo os esquemas en que foron socializados, 
internalizando os novos o máis rapidamente posíbel. Dos meus tempos de estudante, alá 
polos 70, recordo unha anécdota: o espectáculo dos grupos de emigrantes que o expreso 
Vigo-Irún ía recollendo polas estacións galegas e comezaban a chapurrear entre eles un 
francés arrepiante e, a maiores, mesturado de castelanismos con gheada. Era algo que, de 
non tratarse dunha cousa tan triste, faría sorrir. Mais o exemplo, desgraciadamente, non é 
único. Por que o viaxeiro que percorre Galiza, sen nin sequera ter necesidade de abandonar 
a estrada, atopa, nun val de clima temperado, os apuntados tellados das casas alpinas? Por 
que ducias de magníficas fachadas de pedra de casas rurais restauradas están sobrecuber-
tas de azulexos? Por que nas Rías Baixas abundan tanto os quentes tellados de lousa nos 
chalés de verán? Por que...? 

Este terceiro modelo de alternativa que vai camiño de ser maioritario na Galiza ac-
tual ten, ao meu xuízo, unhas consecuencias bastante peores que as dúas anteriormente 
deseñadas. Mentres no que chamei comportamento avestruz cabía a posibilidade de que 
o individuo tivera a forza imaxinativa suficiente para evitar a conciencia do imposíbel da 
súa pretensión, no caso do novo rico a división está dentro do propio suxeito. As pautas en 
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que un individuo vén sendo educado desde a súa nenez é algo que non pode ser borrado 
da noite para a mañá como se borra un encerado escrito. A consecuencia é que, como lle 
sucede ao novo rico, os individuos que toman esta actitude teñen que estar continuamente 
en tensión para non deixar escapar as formas da súa socialización primeira que eles con-
sideran como de inferior categoría. O feito de que, cando se quere borrar, o único que se 
consegue é ocultar, é o que fai traumatizante este comportamento; por debaixo da persoa 
desenvolvida que se pretende ser, acóchase —e moitas veces asoma sen querer— o home 
alienado de si mesmo que realmente se é, e que, no fondo, se recoñece. O que fai grave 
esta actitude é a semellanza que presenta cos procesos esquizofrenóxenos cunha sobrede-
terminación engadida de culpa e auto-odio.

–O último escenario que vou considerar aquí pode etiquetarse como o dos cama-
leóns. Quero resaltar coa metáfora a capacidade que certos individuos teñen para adap-
tarse a medios distintos sen, por iso, perder a propia identidade. A importancia que para 
o problema que estou a tratar ten esta actitude esixe dedicarlle unha análise algo máis 
coidada.

Cando se lle pregunta a un emigrante o xuízo que lle merece o estilo de vida no seu 
país de destino, entre as múltiples respostas que nos pode dar, podemos atopar con esta: 
«Alemania é boa para ganar cartos pero non pa leva-los fillos pa alá». Este noso hipotético 
personaxe, á hora de emitir un xuízo sobre a nova situación, a diferenza da condena radi-
cal do avestruz e da canonización absoluta do novo rico, fai unha valoración moito máis 
matizada, en que se desdobran o nivel tecno-económico e os demais aspectos da vida. 
Mentres que o primeiro é xulgado positivamente, a outra dimensión, que engloba o sistema 
de valores e, en xeral, as actitudes diante da vida, é vivenciada como negativa a través da 
expresiva figura do futuro dos fillos. 

Retendo na memoria a anterior distinción, imos agora fixar a nosa atención noutra 
instantánea. Calquera que visite as aldeas galegas poderá constatar un fenómeno que, á 
primeira vista, causa, cando menos, estrañeza: mentres que moitos dos pequenos núcleos 
de poboación rural decrecen demograficamente, os cemiterios deses núcleos non paran de 
medrar. A razón é que un comportamento moi corrente dos emigrantes —non necesaria-
mente vellos senón, a maioría das veces, xente arredor dos 40 anos— consiste en utilizar 
unha parte dos seus aforros en construíren un panteón na súa aldea de orixe, e isto cando 
teñen pensado —ás veces xa o fixeron— abandonala e establecérense ao regreso en nú-
cleos máis grandes. Se temos en conta que as ganancias da emigración son todo menos 
fáciles e que este investimento non poucas veces se fai mesmo antes de mercar o piso, 
anovar a casa familiar ou botar adiante o novo negocio, ideal da máis grande parte dos 
que saen fóra, é fácil sospeitar que estamos diante dun comportamento de forte densidade 
significativa.

Un terceiro flash aínda. Tradicionalmente en Galiza, froito desa forma particular de 
herdanza que é a mellora ou, mesmo cando se reparte a partes iguais, da escaseza de 
terras a repartir, era frecuente que un herdeiro se vira posuidor dunhas leiras minúsculas 
que facían totalmente imposíbel o sustento sobre a base da agricultura. A emigración era 
a alternativa normal e neste caso o usual era desfacerse das terras —ás veces mesmo para 
custear a viaxe vendéndollas ben ao irmán mellorado de ser posíbel, ou ben, se as relacións 
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familiares eran conflitivas, ao peor inimigo daquel—. A situación nos últimos anos é ben 
diferente. Basta sacar o tema con calquera que queira adquirir terras na aldea (interesados 
en segunda vivenda, especuladores do terreo, etcétera) para decatarse de que existe unha 
forte resistencia dos emigrados a desfacerse das súas pequenas posesións. A cousa comeza 
a sorprendernos máis cando vimos saber que a terra en cuestión, á parte de non permitir 
función económica ningunha, nin sequera dá para unha pequena vivenda que puideramos 
pensar que o emigrante, xa retornado e vivindo na cidade, podería soñar con construír nun 
futuro. Comentábame un construtor: «Ofreces hasta tres veces o valor da terra e non hai 
maneira. Tiras nas que non colle nin un carballo e prefiren telas alí cheas de silveiras antes 
que venderchas». E de seguido, o comentario valorativo: «...o paisano éche así, nin come 
nin deixa comer..., éche o resultado do atraso».

Estamos xa, cos datos que nos proporcionan os cadros que acabo de presentar, en si-
tuación de perfilar as características da estratexia ante o cambio utilizada por ese cuarto 
tipo de persoas que etiquetei como camaleóns. Ante o narcisismo de pensar que só o que 
xa temos é bo, ou ese botarse nos brazos de Circe de xeito que só se teñen oídos para o 
distinto, os que optan por esta estratexia parten dunha filosofía máis matizada á hora de 
valorar os cambios do momento presente: hai aspectos cos que se senten identificados, 
xunto a outros que lles merecen reprobación. A máis desta visión matizada do presente 
cómpre reparar tamén no xeito en que se confrontan co seu pasado. Tamén aquí imos 
atopar diferenzas coas respostas que atrás analicei. Ante o absolutismo sen paliativos, 
ben para canonizar ben para rexeitar o pasado, asistimos aquí a unha remodelación do 
mesmo.

Para captar o sentido profundo desta manipulación do pasado será ben que recordemos 
a tese antes exposta segundo a cal o único xeito de paliar os traumas dos cambios cuali-
tativos é disfrazalos de permanencias ou, máis precisamente, integralos nos esquemas do 
pasado. A tendencia á continuidade non ten por que andar a mal co progreso con tal que 
este se leve a cabo de maneira axeitada.

Certamente, aventurarse no descoñecido xera ansiedade; sen embargo, tal ansiedade 
pode ser perfectamente controlada sempre que a unión co seo materno do pasado non sexa 
rachada. Un exemplo ilústrao perfectamente: imaxinemos unha nai que leva ao parque o 
seu neno que comeza a dar os primeiros pasos. Mentres ela está sentada no banco o neno 
explora, por primeira vez, os arredores. De cando en vez retorna xunto da nai, intercambia 
con ela caricias ou calquera outro sinal de afecto e, unha vez satisfeito de atopar alí unha 
base segura, retorna aos seus descubrimentos indo, quizais, un pouco máis lonxe, para 
repetir a operación unha e outra vez. Mais imaxinemos outras dúas escenas. Nunha a nai, 
máis despreocupada, vai falar con outra amiga que acaba de atopar, de xeito que cando o 
neno volve atopa o banco baleiro. Noutra, unha nai hiperprotectora que, por medo a que o 
neno se lle manque, non o deixa saír do seu carón. Só na primeira das escenas o rapaz irá 
descubrindo o mundo de modo equilibrado.

Convén ter presente que maioría de idade, confianza nun mesmo e demais expresións 
de autonomía non significan rexeitamento dun soporte senón habilidade para saber despe-
garse e, ao mesmo tempo, volver palpar a seguridade que dá o apoio coñecido cando as cir-
cunstancias o esixen. Avanzar doutra maneira implica andar ás apalpadelas na escuridade 
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alumeado só polos pesadelos e os medos. Concibida así, a idea de permanencia en absoluto 
contradí a de progreso senón que, pola contra, é o seu contexto necesario.

Ollemos desde este prisma os comportamentos dos nosos actores nos casos da cons-
trución do panteón na abandonada parroquia de orixe e da resistencia a desfacerse da mi-
núscula leira, desprezando unha transacción económica tan favorecedora. Penso que estas 
actitudes comezan a coller o seu sentido se se inscriben no contexto do valor que a casa ten 
para o paisano galego como definidora da súa identidade. A diferenza do mundo urbano, 
no mundo campesiño a pregunta identificadora non é como te chamas? senón de que casa 
es? ou, con esa retórica circundante que lle é tan propia, e logo, ti de quen ves sendo? É a 
familia de orientación a que define quen é quen na aldea.

Xunto coa casa hai outra síndrome da cal dificilmente esaxerariamos a súa importan-
cia: a morte. Ánimas, avisos, Compañas, prantos, velorios... tiveron tal importancia na 
socialización das persoas que hoxe están por riba dos cincuenta anos que non dubidaría en 
afirmar que foron inculturadas nunha cosmovisión-para-a-morte.

De todo ese grande construto cultural que o proceso de modernización foi alterando 
e que hoxe resultaría insostíbel no seu conxunto (por canto estaba ligado a articulacións 
económicas, sociais e, por suposto, simbólicas en fase de franca desaparición), os nosos 
actores fixeron, por así chamalo, un símbolo resumo de todo ese mundo en que o emigrante 
foi socializado de neno, que, a modo de sinécdoque, se manifesta nese panteón construído 
no camposanto onde repousan os antepasados e nesa leira, case materialmente simbólica, 
que o une á casa de onde procede.

Integrado plenamente nos circuítos sociais e de mercado modernos, é quen de simbioti-
zar esa situación coa súa historia pasada, convenientemente remodelada, que actúa a modo 
de raíz ou, por retomar o anterior exemplo, como nai a quen volver e desde onde ollar os 
avatares e incertezas do presente. A identidade mantense mais, e isto mostra a habilidade 
da solución, a un nivel onde o choque cos imperativos da tecnoloxía e das leis económicas 
é mínimo. Cando se descobre esta lectura, a aparente irracionalidade que tan duro xuízo 
lle merecía ao noso informante («éche o resultado do atraso»), tórnase en acusación ao 
discurso da modernidade polo seu desaforado etnocentrismo.

Chegamos ao final do noso percorrido. Contamos xa con todos os elementos para res-
ponder á pregunta sobre o futuro que agarda a esas formas culturais idiosincráticas das no-
sas aldeas. É obvio que se nos limitamos a ver pasar o cambio o único final que cabe espe-
rar é o seu total esfarelamento. Certo que moitos deses estilos de vida eran a expresión da 
subalternización e da miseria, polo que non cabe máis que alegrarse de que desaparezan; 
o problema está en que, xunto a estes elementos negativos, vanse tamén outros moitos, 
como os que aquí estiven a analizar, cunha capacidade de integración social e de equilibrio 
psicosocial que para nada teñen os seus substitutos modernos. Os elementos particulares 
dunha cultura son esencialmente relativos ao todo de que forman parte pero, sendo isto 
verdade, tamén o é que se sabemos remodelalos e adaptalos aos cambios de época son 
susceptíbeis de entrar a formar parte do novo momento cultural.

Como mostra do dito pode valernos un exemplo sacado do mundo da arquitectura. En 
función do tipo de clima, a vivenda en Galiza ten que enfrontarse, particularmente no in-
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verno, con dous problemas fundamentais: o frío e a luminosidade escasa. A vella fórmula 
arquitectónica da galería paliaba con éxito ambas as dificultades. Hoxe, a pesar de contar 
con novos materiais e novas técnicas que poden facela máis sinxela e económica, a vella 
solución é maioritariamente desestimada e cando, sobre todo por presión das ordenanzas 
municipais, o construtor se ve forzado a utilizala, elimina a parede interior, co que desapa-
rece a súa función calefactora. A nova alternativa -luz artificial, máis calefacción- ten uns 
custos enerxéticos, económicos e ecolóxicos que decrecerían considerablemente readap-
tando a antiga fórmula ás posibilidades dos novos materiais e deseños.

Un dos graves problemas da sociedade galega actual, especialmente no mundo rural, é 
a falta de planeamento do cambio social no que aos factores culturais se refire. Mentres os 
nosos políticos e xestores teñen conciencia clara da necesidade de planear o urbanismo, as 
comunicacións, a economía, etcétera, para evitar que se produza un caos social, ninguén 
parece ser consciente de que os cambios culturais non se poden deixar á casualidade se 
non se quer provocar unha anomía como a que, de feito, está a acontecer nas nosas aldeas. 
Este planeamento do cambio cultural debera ter dúas vertentes. Unha orientada a paliar os 
trastornos psicosociais das xeracións afectadas, sobre todo os maiores, e outra que tivera 
como obxectivo o deseño e a programación de imaxinarios sociais integrados nos que se 
utilizasen, xunto a elementos modernos, aqueles recursos do pasado con potencia integra-
dora e posibilidades de tradución temporal.

Como no caso da ferradura que fixo perder unha batalla, tamén no caso dos problemas 
que veño comentando son cousas aparentemente banais as que dificultan a nosa toma de 
conciencia da súa existencia e da súa solución. Escamotear da nosa formación a semántica 
e a pragmática da linguaxe, estanos a privar dunha arma de vital importancia á hora tanto 
de tomar conciencia do problema como de procurar vías de solución para el.
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Joan Soler i Amigó

Mira a Felip tercer, senyor de tants regnes, obeït de tantes nacions, 
que tenia empadronades i subjectes a son domini tantes i tan remotes 
províncies, vassall de la mort, convertit en un cabàs de terra. Aquell per a 
qui es teixien les sedes, per a qui es filaven les holandes i sinabafes, per a 
qui s’inventaven noves mostres de brocats en Itàlia, per a qui es pescaven 
les perles en lo Mar del Sud, per a qui es cercaven les mines a Chile, ja 
avui se contenta amb una púrpura fúnebre, ja està reduït i enclaustrat en 
una sepultura. Aquest és lo límit que Déu ha posat al mar d’aquesta vida; 
en aquest arenal se rompen les seves ones, per més inflades que siguin; els 
cavalls desbocats dels humans apetits aquí paren sa carrera. Aquí arriben 
tiares, corones, capel·los, mitres, gorres i caperusses, capes de gorgaran i 
de pastor, que igualment se n’entra la mort pels palaus de marbre i jaspi, 
que per les cabanes de fang i rames...

Vicenç Garcia, reitor de Vallfogona 
(entre 1579 e 1582-1623)

Panexírico na misa exequial, 
ante o túmulo real de Filipe III 

na catedral de Xirona (1621)

Nacer e morrer

Vivir sitúase entre estes dous fitos: o Nacemento e a Morte. Hai unha vida despois? 
Outra vida? Entre a hora de Nacer e a hora de Morrer, existe o Tempo. Hai unha Creación 
e unha Fin do Mundo ou Fin dos Tempos. Hai un Tempo mítico primordial, non histórico, 
non crónico, esencial? Hai outro Mundo máis aló do Tempo? A este Máis Aló chámaselle 
Eternidade. Hai un Xuízo Final, cun Premio e un Castigo eternos noutra Vida? Ou hai a 
Nada, despois da Morte? Ou o Sheol hebreo, ou o Hades grego, o Tártaro, os Campos 

Da morte á Morte na cultura popular catalá
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Elíseos? Un lugar escuro, de vida larvada, de repouso eterno, mergullado no inconsciente. 
Sheol, Hades, Limbo... Ou o Tempo é circular, cíclico, recuperábel? Hai unha nostalxia 
das orixes, do Tempo orixinal.

O Tempo e o Cosmos. Velaquí as seis direccións do Cosmos: os catro puntos cardinais, 
o Inferno ou mundo inferior, onde repousan os antepasados, os mortos e o ceo dos deuses. 
O sete non é unha dirección senón o punto que amarra as seis direccións anteriores: é o 
Nó do Mundo.

Deus e a Morte. Son os dous adversarios. E a Morte vence. (Se hai un Máis aló, os dous 
adversarios adoitan ser Deus e o Diaño). Pero a Morte é ineludíbel, é o Fin desta vida.

O Tempo de morrer. Outrora, a Morte era considerada como a última hora da biografía de 
cada persoa. A hora inexorábel. Marcada polo Tempo, o tempo de morrer, a hora da Morte. 
O Tempo entendido como evento, como acontecemento, como por-vir. Sobre a esteira do 
kronos, do tempo contínuo, neutro, sen significación, o kayrós, o Tempo significativo, signi-
ficador. A Hora de cada un é a hora da Morte. Os lemas ou refráns dos reloxos de sol dino:

«Omnes vulnerant, ultima necat» [Todas as horas feren, a última mata].
«Quen sabe se a hora que sinalo é a última para ti»...

O Lugar dos mortos. É a outra coordenada. O País dos mortos, o País da Morte, o País 
ou o Castelo de Irás e non Volverás. 

Non é a Nada dos filósofos, o Oco, o Baleiro, a aniquilación (de nihil, Nada, a Nada, a 
ausencia de toda realidade. Nulla Res nata, en latín (Res, cousa. Non-res en catalán; Nata, 
nada. Ningunha cousa Nada). 

Non é a Nada senón un País Inferior (infernum), no seo da Terra que nos procreou e 
da cal nacemos (a través dunha cova ou buraco uterino). Morrer é volver á Terra, ao po, á 
cinza: et in pulverem reverteris.

Ou mergullarse nun lago profundo (in profundo lacu). 
Ou atravesar o Gran Río, chegar á outra beira. Do Aqueronte, ou do bíblico Jordán. O 

Deep River do negro spirituals: Down by the Riverside... Michael row the boat ashore... 
Roll, Jordan, roll! Xa sinto próximo o Jordán... Morrer é atravesar o Río. 

O Outro Mundo sitúase a Poñente, onde se pon o sol. A Occidente, onde morre. No 
país do atardecer, o crepúsculo vespertino, en Hesperia (héspera en grego, vesper en latín, 
vespre en catalán), o País, a Illa das Hespérides, no mar Océano. 

Ou nos Campos Elíseos, nun lugar do Hades, no extremo occidente, onde viven os ho-
mes virtuosos, similares aos deuses, que conservaron a idade en que foron felices. Un lugar 
de alegría, unha primavera eterna, onde reinan felices, benaventurados, libres de dores e 
vicios, nun completo esquecemento. 

Máis aló das Columnas de Hércules, no Non Plus ultra (non Máis aló), nas Illas Afor-
tunadas, que a mitoloxía sitúa en Occidente, nas illas Canarias (segundo outra mitoloxía, 
onde viven os canes), onde van os afortunados, benaventurados, felices. 
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O máis aló da Terra, no Finis Terrae, en Fisterra, na Fin do Mundo, onde morre o Sol. 
Talvez o The End dos filmes, o final feliz, ou desgraciado, benaventurado ou desventurado 
do santo ou do pecador...

Os psicopompos conducen a alma ao País dos Mortos. Caronte é o barqueiro da barca 
da Morte. Ou o paxaro esquelético devorador de carne. Ou o cabalo branco -é dicir, sen 
cor-, da Morte. O cabalo branco de Santiago, ou de San Miguel, de San Martín, de San 
Xurxo... a través da Vía Láctea, da Galaxia, do Camiño de Santiago. 

A iconografía establece unha relación clara entre estes santos: os tres nun cabalo bran-
co, San Miguel pisando o diaño, San Xurxo pisando o dragón, Santiago, o mouro. 

Santiago de Compostela é a única peregrinación que non se dirixe ao centro do Mundo 
(xa sexa Xerusalén, a Meca ou Roma), senón ao cabo do mundo: Galacia, Galitzia, Galia, 
Gales, Galicia, Galaxia...

Os heroes, os santos pasan pola Morte (katástasis), loitan contra ela nun combate ini-
ciático, sofren unha morte iniciática. Como o Sol en Occidente, que pasa pola Morte para 
renacer enteiro, redondo, rotundo, luminoso. A Lúa si crece, decrece e morre. 

Como o Sol, os heroes non morren realmente. Loitan, vencen, trunfan da Morte, rena-
cen (anástasis). O rito do bautismo ten esta significación iniciática: o home vello mergú-
llase nas augas da Morte para emerxer vencedor, como un home novo, renacente, refulxen-
te, solar. Co rostro envolto nos raios de sol (a aureola dos santos, a cabeleira dourada, loura 
como fíos de ouro) e exhibindo un obxecto dourado, unha rama dourada, unha palma do 
martirio, un loureiro de vitoria (árbore de Apolo), unha coroa, un anel... testemuño da súa 
vitoria sobre a Morte. Por iso os heroes son luminosos, solares, apolíneos.

Luz-tebras, día-noite, sol-lúa, vida-morte...

Nun principio, en arkhé, había Dyaus, o Ceo luminoso. En sánscrito, Dyaus significa 
Luz, Día, Ceo, Brillante, Sereno, Sagrado. É div dyaus dioss dies dyavi deivos divus... 
Deus Théos, Zeus, Dyanus ou Djanus, Deus, Deu, Dieu, Déu, Dios... Brillante e tamén 
fecundador.

Á vez masculino e feminino, como o primeiro home antes de esgazarse. Así se conver-
teu en Dyanus e Dyana, Djanus e Djana, Janus e Jana. O Sol e a Lúa, o Día e a Noite, o 
Consciente e o Inconsciente, o estar esperto e a dimensión onírica, a Ciencia e a Maxia. A 
filla do Sol e da Lúa é meiga. Nos contos, o tabú consiste en pronunciar o seu nome.

O Sol, Djanus, Janus, é o deus do Día, sempre igual a si mesmo, non medra nin mingua, 
non ten devir. Este é o modo de ser solar.

Janus é o primeiro deus solar, desbancado máis tarde por Apolo. A súa imaxe quedará 
relegada á porta do Foro romano. Por iso é polo que esta porta se chama Janua Fori, porta 
do Foro, coa imaxe de Janus gardándoa. (Etimoloxicamente, porta sería Thor, Door..., 
unha versión que non se mantén en latín, que toma o nome do deus Janus. Tal vez sería 
Forum que enlazaría con Thor e Door).
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Existe a Janua Coeli, a entrada da morada dos deuses. E a Janua Inferni na morada dos 
antepasados. E tamén a porta do Ano Solar, o mes de Januarius (xaneiro). 

Daquela este Janus, na mitoloxía xudeocristiá converterase en Johannes. Xoán Bau-
tista (24 xuño), na porta do Verán (o Soño dunha noite de verán de Shakespeare refírese 
á Noite de San Xoán, a Noite de Verán por antonomasia), e Xoán Evanxelista (27 decem-
bro), na porta do Inverno. Marcando ambas as portas ou januas o calendario solar.

A Lúa, Djana, Diana, é a deusa da Noite. Crece e devala, morre e nace de novo. Está 
suxeita á lei do devir, do Nacemento e da Morte, do eterno retorno. É o modo de ser lunar. 

A Lúa, desde o sánscrito, é Me, Mah, Menu, Mena, Mene, Mensis, Mes. 
De aí mensurar medir, calendar. E menstruar, estar baixo a influencia da Lúa. E meno-

pausa. Define o calendario lunar. O ciclo lunar é o ciclo menstrual, o ciclo das choivas, de 
sementeira, das mareas.

Os calendarios máis antigos calendan as noites: de Nadal, de San Silvestre, de Pascua, 
de San Xoán, dos Mortos (Halloween: All Hallow Even), do Día Maio (Walpurgis)... O 
noso calendario é á vez solar (as estacións: solsticios e equinoccios) e lunar (as fases da 
Lúa, os meses, as semanas). O romano é solar; o hebreo e o xudeocristián é lunisolar (O 
Nadal é solar, a Pascua é lunisolar, a lúa da primavera). O ano ten trece lúas, e trece mens-
truacións. E os embarazos, dez lúas.

O Sol e a Lúa. A liña recta é solar (é o tempo lineal, cronolóxico, histórico), a espiral é 
lunar (é o tempo cíclico, mítico, do eterno retorno). 

Os humanos formamos parte do Cosmos, pero tamén da Historia. Vivimos e morremos 
nas coordenadas do espazo e o tempo. Do ser e o devir. 

O ritmo lunar vincula a Lúa e as augas, as choivas, a fecundidade da muller e dos ani-
mais, a vexetación, xeración e rexeneración (na linguaxe cultual, neófito significa ‘o que 
devén novo’, e tamén, talvez, ‘a nova planta’. As plantas curan ao sol e ao sereno,  serena: 
Serena é Silene ou Selene, a Serena, a Sirena, a Lúa. Hai que sementar en lúa nova, tallar 
e colleitar en cuarto minguante... Hai que coñecer e respectar o ritmo cósmico. E o destino 
dos homes despois da Morte. 

A Lúa é Hécate. Existe unha relación da Lúa cos espíritos dos mortos: a Lúa é o País 
das almas. O mito de Perséfone, raptada por Hades ao país dos mortos. Os cultos e ritmos 
da vexetación, os cultos funerarios... E a relación das pantasmas e aparecidos, das almas 
en pena coa Lúa chea. E dos lobishomes... 

Hécate é a deusa dos nacementos e a Morte. É a fada da Bela Dormente que non foi 
convidada ao nacemento. A nena non morrerá, pero quedará durmida se se lle rompe o fuso. 

A Lúa fía, peitea, tece, urde, trama os destinos humanos, a Vida e a Morte. As moiras 
ou parcas son divindades lunares. E tamén a balanguera mallorquina, a vella misteriosa 
tecedora dos destinos. Xa Ishtar ten o fuso na man. Ishtar é Astarté, Ester... E Artemisa 
(que para os romanos será Diana). Tamén Frau Holda é a patroa dos tecedores.
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A morte é a antagonista

A Morte supera estas coordenadas espazo-temporais para ocupar poderosamente un es-
pazo no enfrontamento dualista, en eterna agonía (agón=combate) entre un prótos-agonis-
ta e un anti-agonista: o día-a noite, o ben-o mal, o ánxelico-o demoníaco, a vida-a morte, 
a dereita-a sinistra, a luz-as tebras, a verdade-a mentira (non o erro), o ceo-o inferno, o 
cristián-o mouro, o branco-o negro. A necromancia transfórmase en nigromancia...

Marcado pola apocalíptica xudeocristiá, o Inferno deriva a lugar físico de castigo e de 
tormentos, o lume eterno, polos pecados cometidos, habitado polos demos. Xa non o lugar 
dos mortos, dos antepasados. 

Na Idade Media, a morte convértese nun personaxe: a Morte sarcástica, macabra, pagá, 
sensual... Prefigúrase coa caveira e as dúas tibias cruzadas, co esqueleto que baila (xa non 
a morte vencida por Cristo Resucitado: «Oh, Morte, onde está a túa vitoria?»). Xa non son 
‘os mortos’ senón ‘a Morte’. Non é un nome común (a morte de alguén) senón un nome 
propio (a Morte como personaxe). 

A Morte, xusta, igualadora. Esta figuración da Morte subliña o sentido de crítica e 
inversión social: neste mundo apocalíptico medieval, invadido polos catro xinetes que 
personifican a fame, a peste e a guerra; a Morte é xusta, igualadora, iguala a todo o mun-
do: o rei, o papa... «Morre o rei, morre o papa, de morrer ninguén escapa», di un refrán 
catalán, popularmente convertido en «caga o rei, caga o papa...»; o esterco simboliza, 
expresa a morte: o home definido como un saco de merda, o personaxe do caganer do 
belén catalán á beira do Nacemento, o rito catalán de facer cagar o tió ou tronco de Na-
dal.

Así como o Diaño pode ser enganado (como nas lendas das pontes do Diaño, ou a ca-
pacidade de escapar á entrega da alma ao Diaño consecuencia dun anterior pacto con el, 
etcétera), a Morte pode parecer que é enganada (a lenda da Morte e a doncela, o conto do 
carboeiro-médico e a Morte, etcétera)  pero ao final sempre é ela quen gana.

A Morte, Saturno, Samuhin, o Sementador. A Morte encarna (ou descarna) a figura do 
demiúrgo que representa o Sementador, o que ensinou a arte da sementeira aos humanos: 
en latín Sator, sementador, (sates, sementes), convertido no deus Saturnus, que enterra 
as sementes no suco da terra, que deberán morrer para xerminar ou renacer. O seu tempo 
é preto do Fin do Ano, o «sábado do ano», como o Día de Saturno, o Saturni dies, o Sa-
turday do ano. 

O deus romano Saturno vincúlase ao grego Kronos, coxo e de barbas brancas (devora-
dor dos seus fillos) e toma os seus atributos: a gadaña da sega, o reloxo de area (o Tempo, 
a brevidade da vida). O poeta catalán Apel·lles Mestres chámaa segadora amiga.

Tamén Samuhin, o deus celta dos mortos, da Morte, é sementador. A principios de no-
vembro é tempo de sega (secar, cortar), a festa dos Mortos. Os mesmos atributos do arcano 
13 do Tarot, que é a Morte. Outra forma de recoñecer a Morte é que non ten sombra (ou 
ten ‘mala sombra’): as almas en pena tampouco teñen, nin cheiran (por iso é polo que, nos 
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contos, o Ogro ou o Demo, fai notar que «cheira a carne humana» ou «a carne cristiá», ante 
o protagonista escondido na cabana iniciática).

Outras imaxes da Morte. Na Moixiganga catalá a Morte é a Dama branca. Ou a Dama 
negra, Deméter, no mito de Perséfone (convertida na Dolorosa, a Virxe das Dores co Cris-
to morto no colo).

Tamén é o Home del Sac (o Home do Saco). E a Vella. En Cataluña non abundan as 
pantasmas, pero si as almas en pena e as almas condenadas: delas destaca o lendario Comte 
l’Arnau galopando co seu cabalo infernal e unha manda de cans polo ceo invernal. (En 
Mallorca ten o seu paralelo no Comte Mal).

A morte no cristianismo e na relixión popular

Segundo o cristianismo, pola Resurrección de Xesús, a Morte é vencida. Con Xesús, o 
home resucita:

«Nun instante, nun dicir amén, ao toque da última trompeta -por qué soará a trompeta-, 
os mortos resucitarán incorruptíbeis. É necesario que este corpo corruptíbel se revista de 
inmortalidade. E cando este corpo corruptíbel se revestiu de incorruptibilidade, e este corpo 
mortal se revestiu de inmortalidade, entón cumprirase a palabra que está escrita: A Morte 
foi engulida na vitoria. Onde está, oh Morte, a túa vitoria? Onde está, oh Morte, o que te 
anima?». (ICor 15, 51-57)

«Xesús dixo: Vén a hora en que todos os que están nos sepulcros ouvirán a súa voz, e 
sairán: os que fixeran o ben, para resucitar á vida; os que cometeran o mal, para resucitar 
condenados». (Xn 5, 25-29)

Segundo a relixión popular, de raíz cristiá, na súa versión grega, o home está composto 
de Corpo e Alma. O Corpo é mortal: podrece, volve ao po, convértese en cinza, retorna á 
terra. A alma é inmortal. Sendo inmaterial, etérea, sobe ao Ceo. Reencárnase? Hai almas 
en pena? Hai almas condenadas?

No “paganismo” de fundamento céltico, destaca Samuhin, o deus Sementador e dos 
mortos. O primeiro de novembro, o gran ha de ser enterrado, a fin de que morra para re-
nacer. Na relixión popular, pagá e cristiá, a Morte ten un poder decisivo. Até que punto 
é vencida? Morrer é un feito real, constatábel, pero a resurrección pertence ao misterio, 
á fe... Co cristianismo medieval, a Morte forma parte do comezo da fin: Morte, Xuízo, 
Inferno ou Gloria.

A liturxia do Día dos Mortos e as exequias aos Defuntos, aínda que referidas ao Xuízo 
Final e á Resurrección da Carne ou dos Mortos, continuan centradas no temor á morte e á 
figura da Morte:



47

«Señor Xesús Cristo, Rei da Gloria, liberade as almas dos fieis defuntos das penas do 
Inferno e do Lago profundo (de profundo Lacu); liberádeas da boca do León (de ore Leonis). 
Que non os engula o Tártaro... Facede que pasen da Morte á Vida».

Do Dies irae:
Mors stupebit et Natura
cum ressurget creatura
iudicanti responsura.

Liber scriptum proferetur
in quo totum continetur
unde Mundus iudicetur.

Do Responsorio:
Libérame, Señor, da Morte eterna naquel Día espantoso
Cando o Ceo e a Terra se conmoverán
Porqué virás xulgar o Mundo polo Lume. 
Tremo, cheo de medo, mentres se achega o Día do Xuízo e a Ira vindeira. 
Aquel día será un Día de Ira, de desgrazas e miseria, 
un Gran Día, cheo de tristeza.
Dálles, Señor, o Repouso Eterno, e que a Luz Eterna brille sobre eles.
Libérame, Señor, da Morte eterna naquel Día espantoso.
Cando o Ceo e a Terra se conmoverán
Porqué virás xulgar o Mundo polo Lume.

Orixes da Festa dos Mortos na liturxia cristiá. Desde o século IV algunhas liturxias 
orientais celebraban unha festa en honra a todos os Mártires. A inicios do século VII o papa 
Bonifacio consagra o Panteón de Roma, dedicado a Todos os Deuses (Pan Theon),  á Virxe 
e Todos os Mártires. 

Despois, Gregorio III dedica unha capela a Todos os Santos. Gregorio IV, no ano 835, 
establece a festa de Todos os Santos o 1 de novembro (en relación coa festa céltica de 
Samuhin, por influencia dos monxes irlandeses). A fins do século X, a festa esténdese aos 
fieis defuntos, e conmemórase o 2 de novembro. 

A personificación da morte na cultura tradicional catalá

Os nomes da Morte. Popularmente a Morte é a Vella, ou o Rosegacebes (o Roecebolas), 
ou o Home del Sac (o Home do Saco). Para os poetas é a Descarnada (Jesús Moncada), a 
Segadora (Apel·lles Mestres), a Descoñecida (J.V. Foix), a Brutana, a Última, a baixa Men-
saxeira, a Establera (Josep Carner), a Amarga e a Doce, a Irmá da Noite (Màrius Torres).
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No refraneiro e a iconografía: Bon vent i barca nova! (Bo vento e barca nova!); Anar 
á merda amb barca (Ir á merda -á Morte- en barca); Caga o rei, caga o papa...; D’aquí 
a cent anys, tots calbs (de hoxe en cen anos, todos calvos); Més vella que la Mort (máis 
vella que a Morte). Na iconografía e o lendario hai figuras ou imaxes da Morte bastante 
definidas:

–O barqueiro. O poeta provenzal Frederic Mistral describe os Aliscampos ou Cam-
pos Elíseos, o lugar dos mortos, dos benaventurados, á outra beira do río do Esque-
cemento. É a barca dos Mortos e o barqueiro Caronte. O descenso de cadaleitos polo 
Ródano, co seu óbolo na boca para pagar a viaxe, até a súa desembocadura nos Alis-
campos, en Arles. 

No lendario catalán e mallorquino (Josep Costa i Llobera) é a barca de canten i dormen 
(de cantan e dormen). Ou a barca de les ànimes. Ou o bergantell (bergantín) del patró 
Martell, que se estira e encolle. Ou o vaixell (barco) pantasma... 

Varias expresións se refiren a este imaxinario: 
A expresión pagar el xavo (pagar o oitavo, unha moeda), significa morrer. Unha can-

ción divertida expresa esta imaxe: «Ànimes del Purgatori, les de l’altra part del riu / 
torneu-me les espardenyes que vaig perdre l’altre estiu» (Ánimas do Purgatorio, as da 
outra beira do río, devolvédeme as alpargatas que perdín o pasado verán). 

O verso de Màrius Torres: «Hi ha una veu que em crida en la tenebra clara de més 
enllà del gual...» (Hai unha voz que me chama na tebra clara de máis alá do vao...).

–O cabalo da Morte. Ou o cabalo infernal. É un cabalo ou un asno terrorífico. A súa 
anca estírase e collen nela tantos como montan nel. Galopa loucamente saltando bosques 
e desfiladeiros, até un lago de augas negras onde se mergulla: o cabalo e quen o montan 
caen no Inferno. 

Na Provenza, en Arieja, en Foix, en Olot, en Cadaqués (o cabalo Parvo, que leva os 
cativos desobedientes á súa cova). Tamén aparece na lenda de Pere Boter, Pedro Boteiro. 
E o Comte l’Arnau galopa un cabalo de chamas.

No bestiario vasco hai un cabalo terrorífico, sen cabeza. Tamén Zamari Txurria (a egua 
da cebada), a mula branca, presaxio da Morte.

O cabalo branco (incoloro) tamén presaxia a Morte: é o cabalo dos santos psicopompos 
ou condutores de almas.

– O Home del Sac. A Morte que leva os mortos, as almas, nun saco. A canción dos bai-
ladores dentro do saco refírese a iso:

Si n’hi havia tres o quatre que ballaven dins un sac
l’un era el senyor batlle, l’altre el regidor en cap
l’altre n’era el vicari que dansava més que cap.
Ja n’ha vingut el dimoni i se n’ha emportat el sac.
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(Se había tres ou catro que bailaban dentro dun saco: / un era o señor alcalde, o outro o 
primeiro concelleiro, / o outro era o vigairo que bailaba máis que todos. / Xa veu o demo 
e levou o saco.)

O nome usual da gaita, en catalán é o sac de gemecs (saco de xemidos). O ser humano 
é chamado sac de carn, sac d’ossos, sac de mal profit (de mal proveito, dise de alguén que, 
aínda sendo fraco, é moi comellón), sac de merda... 

Existe o conto do Home del Sac que quere levar a Marieta meténdoa no seu saco. Faina 
cantar nas prazas, como espectáculo para obter diñeiro: «canta sarró o et donaré un cop 
de bastó» (canta, zurrón, ou dareiche unha vareada).

–A Vella. Personifica a Morte. Tamén en Artà, Mallorca (el vell i la vella), e en Forcall, 
no Maestrazgo, País Valenciano (la vella Filosa, figura da parca). 

É a Vella Quaresma, unha vella con sete pés, imaxe das sete semanas de penitencia, 
xaxún e abstinencia, fronte a Don Carnal. Tamén se representa como un bacallau seco en 
forma de Vella coa súa gran saia da que colgan sete arenques como sete pés.

O rito infantil de Serrar la Vella que ten lugar pola Coresma: un grupo de nenos vai cun 
tronco polas rúas e prazas, pedindo diñeiro para «serrar a vella» e cando o recibe serra o 
tronco cunha gran serra. En Alguer (vila de Sardeña onde desde a época medieval se man-
tén o uso do catalán e as antigas tradicións), chámase la Jaia serrada. É a Morte queimada, 
serrada e enterrada, un rito arcaico de rexeneración. 

É a Vella do baile de Xitanas, que se baila polo Entroido no Vallés. Aparece embaraza-
da, cun cántaro baixo as saias, que rompen a vareadas e paire un gato, que sae miañando. 
A Vella é unha personificación do Inverno, da Morte. 

Tamén as vexigas que se chaman espantavelles (espantavellas ou espantasogras) das 
antigas Carnestolendas.

Este refrán refírese a ela: Març marçot, mata la Vella a la vora del foc, i a la jove si pot! 
(marzo marzote, mata a Vella xunto ao fogar, e á moza se pode). 

Cando a primeiros de abril hai mal tempo, son reganys de Vella (regaños da Vella), ou 
els dies de la Vella. 

Tamén aparece a Vella en forma de bruxa nas cabanas do bosque dos contos, onde van 
parar os nenos perdidos, abandonados polos seus pais. Son cabanas iniciáticas, o reino da 
Morte onde hai que sufrir a morte iniciática. A Vella é a Morte mesma. Así no conto de 
Hansel e Gretel, do Polgariño, da Carapuchiña (a Avoa é o Lobo, o Inverno ou Hivernàs, 
a Morte), do Tres pelos do Diaño, etcétera.

A morte nos antigos ritos funerarios

Romper potas. Potas, cántaros, cabazas, utensilios para conter no seu interior líquidos 
ou grans, foron obxectos ou instrumentos de antigos ritos funerarios. O de romper a pota 
atópase xa, segundo J. Caro Baroja, na antiga Grecia coa significación de liberar a alma 
espiritual, o pneuma, do corpo de barro que a contén. Este rito era propio tamén dos antigos 
Entroidos: liberar a vida da Morte invernal, para provocar o renacemento primaveral da na-
tureza. «Ánima de càntir!» (alma de cántaro) é unha expresión para dirixirse a un inxenuo.
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No Baix Llobregat, pola Coresma, celebrábase nalgúns templos o sermón do cántaro, 
sobre a inconsistencia da vida, mentres se facía balancear (como o Botafumeiro) un cánta-
ro colgado na metade da igrexa, cada vez con máis forza ata que chocaba cunha columna 
ou alicerce e rompía, liberando a alma do seu corpo mortal.

A imitación de moitos ritos por parte dos raparigos convértese en xogo. De aí os de 
romper potas cos ollos vendados, dentro das cales hai lambetadas, auga, fariña... que se 
derraman sobre os participantes.

Tamén as cabazas expresan esta imaxe do defunto: no seu interior as sementes que soan 
ao removerse mostran a súa presenza. Os indios tupinamba, en América latina, removíanas 
ritmicamente nos seus ritos funerarios, expresando que dentro das cabazas, como dentro 
dos cántaros e as potas, habitaban as almas: esta foi a orixe das maracas, usadas nos fune-
rais. Tamén as cabazas iluminadas por dentro suxiren o rito céltico do Día dos Mortos, o 
Atardecer de todo o Sacro (All Hallow Even), de onde derivou o Hallowe’en americano, 
qua a globalización nos devolveu na súa forma máis banal.

No conto da Marieta desobediente, unha vez morta, póñena esnaquizada dentro dunha ca-
baza e entérrana durante sete horas no esterco; desentérrana, rompen a cabaza e sae Marieta 
viva, pero aínda lle quedan manchas do sangue que lle faltaba, por desobedecer os seus pais.

Tamén as tibias, cos seus buracos por onde se sopraba ou introducía o aire, parece que 
foron as primeiras frautas, propias de antigos ritos funerarios. 

Esquellots ou chocalladas. Facer ruído para botar fóra a Morte, provocando o seu es-
panto. Tamén se usaba para preservar o gando e as persoas dos malos espíritos, de feitizos, 
enfermidades e desgrazas. 

Polos antigos Entroidos tiñan lugar as esquellotades ou chocalladas, a cargo de espa-
rriots, personaxes con peles de animais, máscaras e grandes borrombes ou chocas. 

Tamén o rito popular de matar jueus (matar xudeus) con carracas na mañá do Sábado 
Santo, para incitar a resurrección da natureza e da vida. Ritos invernais para espertar a 
terra e botar os malos espíritos e a Morte. «Cuca, surt del forat, que Nostre Senyor ja ha 
ressuscitat!» (Verme, sal do buraco, que O Noso Señor xa resucitou).

Outra ocasión dos esquellots era cando un viúvo ou viúva volvía casar: facíanselle 
esquellots para arredar o espírito do cónxuxe defunto disposto a perturbar a voda, molesto 
por romper o loito. Ou ben eran os defuntos da comunidade a quen se quería escorrentar, 
para evitar as súas protestas contra unhas segundas nupcias. «Tal com és ús i costum, es-
quellots i fum» (Tal como é uso e costume, chocalladas e fume). Fume de bostas de vaca 
ou de excrementos de gato. 

Esquellots e canto de corrandes ou versos mortificantes improvisados aos novos 
cónxuxes, ata que convidaban a beber a todo o mundo.

A conmemoración dos mortos. A noite dos mortos

Segundo as antigas crenzas, pola noite dos Mortos, as portas do reino da Morte non que-
dan ben pechadas: queda unha fenda por onde os mortos escapan e volven aos pobos e ás 
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casas onde viviran. Pasan polas súas rúas baleiras, pois todo o mundo está recollido na súa 
casa por temor a cruzarse con eles. Mentres, as campás tocan a defuntos. Acoden a observar 
se son lembrados, se se reza por eles, se son agasallados... Tamén acoden aos cemiterios e 
observan se as súas tumbas están coidadas, se teñen flores e velas, se se reza por eles.

Un dos ritos propios do Día dos Mortos é a cea cos mortos, cos defuntos familiares. 
As casas adórnanse con velas, flores e retratos ou obxectos dos mortos na súa honra e 
memoria. En especial o comedor ou o espazo xunto ao lume, e a habitación e a cama onde 
o defunto durmira. Estes ritos son derivación das crenzas e os ritos aos manes da relixión 
romana. E o medo cara a eles débeselle á civilización dos lemures: hai que ter os espellos 
virados cara á parede, pois se un se mira neles ve a súa caveira... As crenzas son innume-
rábeis.

Púñaselles un prato na mesa, onde adoitaban sentar. E comíanse con eles os manxares 
propios dos defuntos, pois non teñen dentes: pans, auga e froitos secos, castañas, amén-
doas, pasas, legumes. De aí os tradicionais magostos (que agora teñen lugar pola vixilia de 
Todos os Santos, pero antes era pola Noite de Todos ou vixilia dos Defuntos). De aí tamén 
os panellets, actualmente de mazapán, con piñóns e améndoas. E os ósos de santo. 

Na liturxia funeraria, no momento do ofertorio das misas de defuntos, os fieis ofrecían 
unha candea acesa e un panciño ou panellet na súa memoria.

No conto dos mineiros atrapados na mina, estes mantéñense con vida ata que o pobo 
consegue rescatalos da morte. Conseguiron sobrevivir grazas á luz das candeas e ao ali-
mento dos panciños das ofertas das misas na súa memoria para a salvación das súas almas.

A Danza da Mort de Verges

A danza macabra é un xénero literario, coreográfico e espectacular que nace posible-
mente coas pandemias (desde a peste negra) que arrasaron a Europa do século XIV. Desde 
1380 a arte da morte transfórmase: aparece a desolación, a podremia da carne, a nudez do 
cadáver e unha morbosa compracencia descoñecida na tradición cristiá até daquela.

O primeiro documento que se coñece sobre un acto escénico macabro na península é 
o Joch de la Mort, un entremés representado na entrada de Fernando de Antequera a Bar-
celona en 1412, e logo no banquete da súa coroación en Zaragoza en 1414. Nela, a parca, 
con malla amarela e cabeza de caveira e víboras saíndo das concas dos seus ollos, aparece 
baixando do ceo nunha nube e leva todos os comensais. Un triunfo da Morte, unha repre-
sentación vinculada á tradición islámica (o Anxo da Morte ‘Izra’il).

A primeira mostra gráfica conservada en terras hispánicas son os frescos do convento 
de Sant Francesc de Morella (cara a 1470), único exemplo monumental coñecido: a danza 
desenvólvese en forma de círculo, pero non baila ningún morto; é unha danza de vivos que 
se colocan por orde xerárquica e estamental ao redor dun cadáver. Neste fresco de Morella 
está escrita, curiosamente, a letra e a música da representación, os versos en catalán e a 
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melodía correspondente á primeira danza da Morte coñecida en Europa de tema macabro, 
Ad Mortem festinamus, que se conserva no Llibre Vermell de Montserrat, do século XIV.

Esta pronta incorporación da cultura catalá no xénero macabro corrobórase coa exis-
tencia de dúas representacións dialogadas sobre o tema: unha versión ampliada da Danse 
Macabre de París (1480) feita por Pere Miquel Carbonell; e a Representació de la Mort 
(cara a 1550), mallorquina.

A vitalidade do xénero en Cataluña permitiu a conservación desta Dansa ou comparsa 
da Mort de Verges, no Empordà (de onde é o cantante Lluís Llach), a única perpetuada en 
Europa, incluída na representación da Paixón (unha parte andada en procesión e a outra re-
presentada nun escenario) que se celebra a noite do Xoves Santo, no medio do Via Crucis 
na procesión polas ruelas medievais de Verges, iluminadas con lampadiñas de aceite feitas 
con cunchas de caracois, pegadas nas paredes.

En que consiste a Dansa de la Mort de Verges. A procesión empeza cos manaies ou 
soldados romanos que marcan o paso polas rúas até integrarse á procesión. Na praza re-
preséntase a paixón de Xesús. E cando é condenado á morte, a representación desprégase 
en procesión, con varias escenas características: o Peregrino, que vai recitando os feitos 
que se representan; Xesús levando a cruz increpado polos xudeus; e a Dansa de la Mort, 
integrada por cinco figuras: 

• A Dalla (gadaña) encabézaa e encarna a morte.
• A Bandeira que a centra e alza un pendón que declara o efémero da vida (El temps és breu, o tempo 

é breve) e a inexorabilidade da Morte (Nemini parco, non perdoo a ninguén). 
• A ambos os lados os dous nenos portadores dos pratiños de cinza.
• E pecha a Dansa o neno que ostenta un reloxo sen agullas e sinala a cada paso unha hora distinta, 

alegoría da incerteza da hora de morrer.
• Completan o tambor, que marca un ritmo rudimentario e os modernos portadores de fachos.

Cando a procesión entra na igrexa escenifícase a Crucifixión e o Descendemento de 
Cristo, mentres a Morte entra na igrexa e fai unha reverencia a Cristo.

Os personaxes non son cadáveres espidos sen vísceras, propios da tipoloxía tardome-
dieval, senón esqueletos pintados sobre mallas negras, vestimenta documentada a partir 
do século XVI.

Segundo Joan Amades, esta Dansa non era exclusiva de Verges, senón común en moi-
tos pobos do Empordà e o Rosselló, aínda que adoitaba estar representada por un só perso-
naxe: un mozo alto e lixeiro que, ao son dun tambor, saltaba e espernexaba. Lémbrase en 
Perpinyà... Recentemente, Manresa, a Selva do Camp e Xirona recuperaron a Dansa de la 
Mort nas súas procesións de Semana Santa.
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Modera: Antonio Reigosa
Participan: Marcial Gondar e Joan Soler

Moderador
A min pareceume que as dúas intervencións foron interesantísimas desde, evidente-

mente, puntos de vista e asuntos diferentes pero que, en todo caso, conflúen en dous puntos 
que son comúns: que os tempos novos traen unha nova percepción da Morte, tanto nos 
usos sociais arredor da Morte dos que falaba Marcial, como na interpretación en clave 
máis simbólica, se queremos, do que son os ritos que se facían. Hai moitas coincidencias, 
evidentemente, no que acaba de comentar Joan Soler coa nosa cultura tradicional aínda 
que, como dixo el, probablemente aos máis novos se vos escapan moitas desas claves por-
que xa non as coñecestes e que dependedes máis que nada da consulta bibliográfica ou da 
consulta por vía de transmisión oral das persoas maiores de moitas destas cousas…

Eu creo que isto máis que unha mesa redonda é unha mesa aberta; por tanto, eles teñen 
a palabra e vós tamén. Aínda que hai aquí un título, “A Morte pre-vista”, porque enten-
díamos que os dous ían falar, non das ánimas, senón do que é o proceso último arredor da 
Morte. Pero non é un tema que nos obrigue a nada, que está aberto ao que vós queirades 
comentar…

Intervención desde o público
…Falaba de que había certos produtos para darlle aos defuntos. Xavier Castro falaba en 

A lume manso de que había un vello costume de comer ou darlle alí de comer enriba das 
tumbas de certa xente, nalgúns sitios… Que relación ten a comida, o xantar, cos mortos?... 
Que relación ten a ese nivel, a nivel místico?

Joan Soler
Non sei pero eu creo que o tema da comuñón cos mortos, a forma de comer como forma 

de comuñón existe en todas as culturas antigas. Mesmo agora que se fala normalmente de 
que os musulmáns non poden comer porco, o xudeus non poden comer porco, pois había 
no libro de Isaías, da Biblia, do Antigo Testamento, fala duns que non están de acordo 

A morte pre-vista –mesa redonda–
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coa relixión yahvista, xudía, e que se reunían nas tumbas, nos camposantos e alí comían 
porco, precisamente cabo dos mortos. Este porco faime pensar a min que un animal pro-
hibido de comer normalmente, en canto ten un uso sagrado, sacrificial, si se pode... Como 
é sagrado só se pode comer como rito sacrificial pero non na vida profana. Pero aparecen 
narracións..., por veces tense dito, é que veñen de lonxe e teñen que volver e despois xa 
volverán, pero non, hai un aspecto sagrado, este poñer o prato na mesa do defunto... e que 
se poden comer garavanzos, pódense comer xudías, pódense comer froitos secos pero non 
froitas das outras... Tamén se poñía a cama preparada onde vivira e durmira o defunto... 
e outras imaxes, de candeas por toda a casa, por todos os currunchos. Non se podía pasar 
polos currunchos porque as almas estaban polos currunchos e podíase pisalas...

Marcial Gondar
Eu creo que os símbolos non teñen, por sorte, a diferenza dos conceptos, dos conceptos 

da ciencia, que só teñen un sentido. Ti dis circunferencia, curva pechada, equidistante… e 
aquilo non pode ser máis que... Por sorte para as palabras na linguaxe ordinaria, as pala-
bras teñen moitos sentidos. Os símbolos son polisémicos, os conceptos son monosémicos. 
Entón eu creo que detrás de todas estas cousas hai moitos sentidos, non se esgota nun só. 
O primeiro que temos é que abrirnos aos múltiples sentidos que ten a realidade. Todo isto 
en xeral da comida cos mortos, e dos mortos, e sobre as tumbas dos mortos… Por citar un 
exemplo, o caso das castañas. Vós sabedes que o magosto, salvo en Ourense que ás veces 
o atrae o San Martiño, pero na maior parte de Galiza o Día de Defuntos é por antonomasia 
o tempo dos magostos. E que conexión haberá entre as castañas e os mortos? E entón bus-
cando… Santo Agostiño por exemplo, fai unha referencia e di que o ourizo é a imaxe do 
cristián, no sentido de que ten a parte de fóra, o corpo, que é perecedoira, logo ten a alma 
que é imperecedoira e así a castaña… que é o símbolo da alma e tal… Pero Santo Agos-
tiño tampouco ten nada que ver co de aquí. Sabía algo pero tampouco estaba seguro de 
nada. Daquela vós quizais sabedes, sabedes con seguridade, que cando se fan os magostos 
peníscanse ben cos dentes ou cunha navalla, ou fas os cortes… cunha navalla... peníscase 
un trociño de castaña simplemente para que non estoupe… Pero, iso faise sempre cando 
se asan castañas, sempre dás un cortiño porque se non estoupan. Pero nos magostos, sobre 
todo nos magostos de defuntos, e antes, agora non, dicíanche os vellos: hai que deixar 
unhas poucas sen darlle o cortiño, sen peniscar…

E digo eu, e por que? Recordo que unha vez unha señora dixérame: «porque saen as 
almas». Parece que se empezaba a conectar co de Santo Agostiño e co outro... E logo iso 
como é? Porque mire vostede, o que falaba Joan antes, porque a relixiosidade oficial, a 
teoloxía oficial e a teoloxía, chamémoslle popular, a veces pasa como nas novelas aquelas 
de Corín Tellado que dicía “Todo parecido con la realidad es pura coincidencia”. E entón 
isto recorda moitas veces que cando os franciscanos alá en América, no XVI e tal, que esta-
ban todos contentos por ver como os indios andaban coa coroa, dicindo, mirade como nos 
imitan. Imitábannos? Aquilo era o símbolo de Inti, do culto ao sol… e se vós estudiades as 
relixións afrobrasileiras, por exemplo, san Nosequé…

Volvamos ao caso. Entón a cousa era, as almas, morría o corpo, despois o corpo enterrá-
base, pero as almas non ían para Outro Mundo, as almas quedaban neste mundo. E claro, 
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as almas tiñan frío e entón metíanse, dicíanos a vella, pois metíanse nas castañas. Como as 
castañas se poñían no caínzo das castañas, enriba da lareira para que secaran, así estaban 
ao quentiño. E ese tempo de estar alí ao quente era como unha especie de Purgatorio, de 
Purgatorio aquí, neste mundo. Cando xa cumprían a súa tal… entón saían da castaña… e 
entón o que ti lle facilitabas cando as peniscabas, o que ti lle facilitabas era que voaran, 
que volveran, elas despois dicíanche ao ceo… Despois hai outro feito. Eu recollín moita 
información desa, as comidas de velatorio. 

En todo velatorio sempre había algo de comer… unhas galletas… pero como vós sabe-
des había tamén auténticos banquetes fúnebres. E entón cando che describían como eran 
eses banquetes unha das cousas que… comías alí a fartar… insistíase moito nun comer 
case desaforado, comer moito. E entón ves outra cousa e é que os nosos conceptos estéti-
cos de hoxe teñen bastante pouco que ver cos de Rubens, o prototipo da beleza feminina, e 
hoxe unha muller que fora como as mulleres de Rubens pouco tiña que facer na pasarela. 
A muller tiña que ser voluminosa, con formas opulentas… E tamén os homes; a xente moi 
maior se te ven gordo, din «ti estás sano»: a identificación entre gordura e saúde. Gordura 
igual a saúde, delgadeza igual a enfermidade. Entón, no momento da morte, a Morte é a 
forma máxima de enfermidade, o final da enfermidade, que desapareces. E entón eu creo 
que hai outra asociación, unha forma de loitar contra a Morte. Nunca se debe saír da casa 
co estómago en vao porque se che meten as bruxas, non tes con que defenderte…. ao final 
son moitísimos os sentidos que teñen as cousas…

Moderador
Deixo unha cuestión no aire respecto dunha cousa que dixo Joan que tiña que ver coa 

volta á terra, que eu aínda non hai moito tempo que souben de que un mal agoiro, un agoi-
ro de Morte -chegoume do concello de Ourol, ao norte da provincia de Lugo- é deixar un 
rego aberto. Estás labrando unha finca e se non acabaches o que non podes é deixar un 
rego aberto...

Marcial Gondar
Chama polo amo.

Moderador
Chama por un … Morre un da casa.

Intervención desde o público (Camiño Noia)
Quería tomar a palabra para falar sobre as comidas do velatorio en Galicia. Eu non 

creo que teñan nada que ver as comidas que se facían nas nosas casas labregas cando 
a xente ía velar un morto coas que se fan noutras culturas, en países orientais, sobre a 
tumba dos mortos. Dígoo porque é unha tradición moi galega dar de comer á xente que 
viña ó velatorio, de toda a parroquia e doutras parroquias, e que pasaban a noite na casa 
en vela co cadáver. Había que manter a xente e darlle café durante a noite. Eu aínda vivín 
na casa dos meus avós algo disto. Era preciso darlles de comer, non ían estar toda a noite 
sen durmir e sen comer. 
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Posiblemente, noutros tempos houbese en Galicia algo así como poden ser os pana-
llés en Cataluña. De todas formas, tanto os panallés coma os ósos de santo é unha intro-
dución de fóra; primeiro os ósos e ultimamente os panallés. 

Por outra parte, respecto dos contos, hai contos galegos que proceden de países árabes 
e que se adoptaron á nosa cultura. Nun conto que aparece por primeira vez por escrito no 
Satiricón de Petronio –conto que Rosalía reelaborou–, ó que eu lle seguín a pista, a viúva 
está no cemiterio, e pasa alí moito tempo enriba da tumba do home, e ao lado había unha 
especie de casiña para vivir; ela vivía alí cunha criada, que lle preparaba as comidas e 
leváballas riba da tumba do home.

Nese conto, estendido en versións escritas en varias linguas, nas nosas versións, a 
viúva chora cando sae o enterro, ao levar o cadáver do home. Del, teño recollidas varias 
versións galegas, e non aparecen versións orais nin en catalán nin noutras áreas lingüís-
ticas da Península Ibérica. Localicei a historia en Francia, nun fabliau do século XIII, e 
puido chegarnos a nós a través do Camiño de Santiago, mais tamén ben puidese ser que 
fosen os franceses os que o levaran de aquí. O certo é que aquí desaparece o de comer co 
morto; iso non sería factible nos nosos camposantos. E non entendía ben esa historia de 
comer encima das tumbas pero cando fun a Exipto comprendino, ao ver, no cemiterio do 
Cairo, as casas xunto ás tumbas. Alí agora vive a xente… están vivindo alí nas casas dos 
mortos. Son casiñas de campo cun pequeno xardín, e hai unha sala onde ían as familias 
comer e onde estaban durante un tempo. É posible, eu non o sei, que en época pagá en 
Galicia houbese esa relación da comida participativa cos mortos. Non hai datos.

Joan Soler
Hai o conto catalán tradicional que antes citei que, agora que tivemos esta desgraza 

en Chile, da mina, que quedaron encerrados todos estes mineiros, pois, dalgunha forma 
é este contexto, había unha mina e quedaron enterrados unha serie de mineiros e ao fi-
nal saíron vivos: «-Como é que saístes vivos? -Polas luciñas que ofrecestes nas misas, 
polas candeas, e polos panciños que ofrecestes e que comemos, mantivémonos en vida 
ata que vós nos rescatastes.» É curioso. Claro, aquí si que hai unha relación entre eses 
panciños e eses que están enterrados vivos… Non sei se isto pode xeneralizarse ou se 
é simplemente un conto explicado polos curas para que vaian e fagan estas ofrendas na 
misa dos defuntos…

Marcial Gondar
Eu, sen embargo, respecto do que dicía Camiño, quero facer algunha matización. Pri-

meiro, por suposto, iso de que se daba de comer nos banquetes porque non ías mandar a 
xente de baleiro, iso é verdade… Eu creo que entra naquilo que falabamos das interpre-
tacións polisémicas da realidade: unha interpretación non quere dicir que se exclúa ou-
tra… Pero quería dicir outra cousa, ás veces dicimos que isto xa non se fai, isto perdeuse, 
iso esqueceuse, estamos noutra clave interpretativa, noutra clave… penso que hai que ter 
coidado con iso por unha razón: eu creo que vestir de Adolfo Domínguez, por dicir algo, 
non quere dicir que a arquitectura da cabeza sexa de Adolfo Domínguez. As arquitecturas 
mentais evolucionan moito máis lentamente, de xeito que sen a máis mínima conciencia 
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por parte temática, sen a máis mínima conciencia por parte dos suxeitos… A clínica, por 
exemplo, é un banco de probas para iso, eu levo bastantes anos traballando en saúde men-
tal, e chegan historias deste tipo.

Unha vez había, dunha zona rural, e chegou alguén cun paisano que estaba na emigra-
ción en Xenebra, traballaba nunha fábrica de chips e entón… (as consultas de saúde mental 
déixanas normalmente para o verán cando veñen de vacacións... a lingua é máis fácil e tal). 
A historia que contaba este señor era a seguinte: «eu estaba ben ata que un daqueles chips 
se me meteu na cabeza e entonces agora xa non podo facer o que quero, teño que facer o 
que me manda o chip».

E recordo que aquel mesmo verán chegara outro que estaba embarcado, tamén cun 
problema de descompensación mental e do que se queixaba era o do seguinte: «A min o 
que me pasa, xa mo dixo un médico, é que se me meteu dentro un sistema nervioso que me 
ten escarallado…» Na nosa cultura tradicional nós sabemos que tanto os mortos como as 
almas metíanse dentro, de forma que non eras ti o dono da túa vontade senón que era outro 
quen a manipulaba. [Este home] non era que o fixese conscientemente, pero o seu, diga-
mos, sotoconsciente, era perfectamente sabedor de que se el chegaba dicindo que era unha 
bruxa… «[diríanlle] ti es gilipollas, pailán…» El quere pasar por todo menos por iso. Non 
digo que o faga a propósito, faino como somatización que converteu un problema mental 
nun problema físico. Faino o corpo, el só… Onde vou parar! Os sentidos conviven, a pro-
pia teoloxía católica está callada de elementos precristiáns, eles levaron a cabo un traballo 
de manipulación das culturas tradicionais… ti ves onde están as ermidas, onde está… que 
case sempre asocias con cultos pagáns… Iso quedou na propia teoloxía, na propia dogmá-
tica. Polo tanto eu creo que hai que ter un certo coidado cando se di: isto está esquecido. 
Está esquecido tematicamente, cambias os hábitos. Cando se di, isto do mundo tradicional 
non ten nada… Non necesariamente.

Moderador
Antes de darlle a palabra a Miranda… iso dos panallés, por exemplo, non sei que re-

lación, porque se perdeu o significado, polo menos ten outro agora. Na Pontenova teñen 
por costume, non sei se o Xoves se o Venres Santo, … tiñan… ir polas casas e recoller o 
que alí chaman os migallos. Son uns pans pequeniños que se fan a propósito, dígoo por se 
alguén quere investigar… 

Intervención desde o público (Xosé Miranda)
Eu quería preguntarlle a Joan sobre esa vella, a vella de Coresma, pode ser unha inter-

pretación da polisemia deste asunto pero eu creo que non é a Morte máis que por exten-
sión. Paréceme que é unha deusa da Antigüidade e vou explicar por que. Eu un día estaba 
nunha aldea, estaba durmindo alí e erguinme pola mañá e había unha xeada terrible; estaba 
absolutamente branco. E a vella que vivía en fronte saíu e díxome: «-Que barbaridade! 
Peneirou a vella canto quixo!»… -Que vella?, -Ah, unha vella!». Non sabía. Pero noutra 
ocasión, noutro sitio distinto escoitei esta expresión: «A vella traballa de noite». E despois 
lendo un escritor galego, lucense, que é Ánxel Fole, nun momento determinado que quenta 
moitísimo o sol, vai un sol terrible, di: «Forneou a vella canto quixo.»



58

É dicir, esa vella non pode ser a Morte máis que por extensión, porque probablemente 
simboliza as forzas da natureza, do inverno..., se é capaz de peneirar, de causar a xeada e 
todo iso… é a vella, os galegos dicimos o Arco da Vella. Entón, quen é esa vella que empe-
za o seu dominio en novembro e acaba o seu dominio en maio? Eu creo que está clarísimo 
quen é, e na mitoloxía clásica é Deméter. Esa vella eu penso que non é a Morte mais que 
por… En realidade hai moitas cousas que son das relixións anteriores ao cristianismo que 
quedaron aí, como fósiles viventes. Tamén pode ser unha imaxe da Morte porque é vella, 
porque é caduca… Creo que hai outras cousas.

Moderador
Non quero eu contradicir a Miranda pero hai unha copla popular que di: «Arco da Vella, 

vaite de aí, que as nenas bonitas, non son para ti!»

Intervención desde o público (Xosé Miranda)
…hai que lembrar que Deméter é a madre de Perséfone.

Joan Soler
Non cho podería dicir exactamente. En catalán dicimos o Arco de San Martín. O que 

si que hai é que o inverno ten unha imaxe de vello ou de vella. É o Invernás, o Invernazo. 
Y este inverno que está… agora iríamos por outro lado, polo tema dos osos, de Joan o 
Oso… que é un conto que se estende até aquí… Este inverno que estivo corenta días en 
corentena nunha cova, nunha oseira, e que despois sae no Entroido, o antigo Entroido 
por primeiros de febreiro. E daquela?: no Vallespir, na Cataluña do norte, hai as festas 
do oso e da Roseta que son bastante importantes, e son moi antigas… Josefina Roma, 
unha antropóloga catalá, estudounas pola parte do Val de Pineta, Huesca,…; este oso, 
despois de estar na montaña e de beber bastante, e de comer unhas botifarras á brasa an-
tes de saír.. pois baixan tres ou catro osos cos seus pastores e van perseguindo as mozas, 
e andan aos vorcallóns con elas polas rúas así que as atrapan co bastón… e pasan toda 
a mañá perseguíndose. Os vellos din: «agora non ten graza porque todas as mozas van 
con vaqueiros e non hai forma»… e entón, dalgunha forma, isto era a fecundación da 
Natureza pero tamén é a imaxe do inverno. Daquela veñen estes osos tan negros e van 
tisnando as mozas coas que andaron aos vorcallóns… Pola tarde saen os brancos que van 
todos enfariñados,  e van cunhas machadas e din que van afeitar os osos, de feito van 
castralos. Este oso, este inverno, morre ou é castrado. Entón a Natureza, e as mulleres 
e os rabaños, pois xa están embarazados, xa empeza a primavera. O oso non volve até 
o ano que vén. É unha forma do Entroido como o inverno…  estas mozas son a prima-
vera… Se fósemos dunha terra onde o animal totémico, no canto do oso, fóra o lobo, 
encontrariámonos seguramente con Carapuchiña, que é a Roseta, ou a Rosita, que vai 
collendo flores e logo o oso (lobo) a engana, devóraa, lévaa... e logo veñen os cazadores 
coas machadas. E isto encontrariámolo coas Lupercales romanas -que teñen unha rela-
ción de perseguir as mozas- e no Entroido do pobo de Forcall, do País Valenciano que 
son diaños. É dicir, non é que sexa a vella exactamente, pero este vello ou vella que é o 
inverno…, non che podería dicir máis pero todas estas cousas teñen unha certa relación. 
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É que aparece moito esta vella, que é serrada, que é cortada, e isto atópase nunha cidade 
de Sardeña, onde aínda se fala catalán, tamén teñen destas festas.

Marcial Gondar
Que me fixo gracia o que contaba Miranda porque a miña cuñada conta que -era profe-

sora de Xeografía e Historia-, e seica o primeiro traballo que tivo foi dar clase nun colexio 
de Primaria, nun colexio de monxas. E conta… un día explicando iso da chuvia e pregunta: 
«Sabéis como se produce la lluvia?». «Si, si, es muy fácil», dinlle as rapaciñas; «pues es 
una vieja que anda con un caldero por encima de las nubes y entonces va echando…»

Joan Soler
…existe tamén esta tradición dunha vella nas festas de primeiros de ano, que sería por 

primavera, por febreiro ou marzo, tamén aparece este personaxe en Cataluña, que é unha 
vella embarazada…

Moderador
Aquí na provincia de Lugo hai unha festa do oso que se chama o Oso de Salcedo coas 

mesmas características, exactamente igual que as que acabas de describir.

Intervención desde o público
Eu quería comentarlle ao señor Gondar se tiña algunha referencia sobre unha tradición 

que é bastante antiga, que é o aire do morto. A idea de que o morto espera ou vai levar 
alguén máis da familia dependendo de como, por exemplo, o saquen da casa… Se sae cos 
pés cara adiante, ou ben se por equívoco ou por esquecemento da tradición ou da supersti-
ción, sae cos pés mirando para a casa, o cal estaría chamando por outro membro da familia.

Marcial Gondar
A teoría do aire, non só o aire do morto, había aire de mil cousas distintas, aire do 

gato… Eu creo que ten que ver coa teoría das miasmas, coa teoría do contaxio… Como se 
transmiten as enfermidades?, pois as enfermidades están no aire. Entón os aires, se é unha 
cousa boa… é un aire benéfico pero todo aquilo que por unha razón é perigoso ou ten que 
ver coa transcendencia… O contacto co luminoso e o contacto coa transcendencia, para 
empezar é perigoso. Antes falábase da meiga, e a meiga ten dúas formas de comportarse. 
A meiga compórtase mal, ten capacidade para facer o mal, de aí que sexa chamada moi-
tas veces bruxa; pero outras veces, meiga vén de magica, e entón tamén ten capacidade 
para o ben. É máis, son a mesma persoa. Porque isto é coma os fármacos: pharmakon en 
grego significaba veleno e significa medicina. Nós quedámonos con iso de farmacia…O 
potente é sempre ambiguo, polo tanto perigoso. Ben, ao que iamos dos aires. Na miña casa 
en Brión traballa unha rapaza… terá corenta anos ou así, estivo en Inglaterra, en Londres 
a tira de tempo, fala un inglés perfecto, en cambio escribir xa non sabe… e vai a todos 
os enterros e afúmase: «-Pero, Conchita! -Bueno, déixate, queda aquilo, non?» Isto dos 
aires hai que poñelo en conexión coa perigosidade, eu creo que é unha teoría hipocrática; 
ás veces faise unha gran barbaridade con Hipócrates porque sempre se identifica coa orixe 
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da medicina científica. A medicina hipocrática é unha medicina totalmente simbólica. As 
noces son magníficas para a dor de cabeza: claro, ti abres unha noz e ves que son os dous 
hemisferios do cerebro. O semellante produce o semellante.

Joan Soler
Déixame dicir que a tradición das dones de Aiuga, das mulleres de auga, ou mozas de 

auga, ou xanas ou anjanas -que serían Djanas ou Dianas tamén-, pois están as mulleres de 
auga e as mulleres de fume. Estas mulleres de fume envolven ás persoas... O nome popular 
é llufas que en galego serían ‘peidos silenciosos’: que polo Día dos Inocentes cólganse 
detrás das persoas unhas figuriñas de papel de xornal e son as llufas porque non se ven. 
Estas llufas no catalán antigo son dones de fumo, mulleres de fume, que son as que tamén 
producen os ecos.

Intervención desde o público
Son maléficas?

Joan Soler
Non, non, envólvente, son como un daimon dos gregos. Non é o Diaño, non é o demo. 

O Daimon de Sócrates era como outro eu que te aconsellaba, que se preocupaba por ti. Na 
forma cristiá sería o anxo da garda.

Quería dicir outra cousa de antes que agora me veu á cabeza, o tema da comida cos mor-
tos. O tema do Convidado de Pedra que é Don Xoán Tenorio, na versión de Tirso de Molina 
e representábase polo Día dos Santos, polo menos en Cataluña. E ese convidado de pedra, 
que era un mozo que atopa unha caveira polo chan, e dálle unha patada, e dille: «Testa, con-
vídote a festa. Esta noite convídote a festa», e preséntase o morto… Que despois de Tirso de 
Molina está coa versión de Zorrilla, e que se vai representando cada ano este día. Énos o de 
Don Xoán Tenorio…, as mozas e tal, é a comida co morto. O importante e o central, que se 
faga por Santos, polos Defuntos, é este convidado defunto que asiste á festa.

Intervención desde o público (Camiño Noia)
Iso existe na oralidade. É un conto oral.

Joan Soler
Si, si, é un conto oral, que despois Tirso de Molina dá a súa versión, pero eu non o teño 

como conto oral catalán: «Testa te invito a festa.»

Moderador
Como se afuma, Marcial?

Marcial Gondar
Sei como se fai. Hai formas máis elaboradas. A forma máis simple de todo é queimar 

loureiro porque, claro, o loureiro dá moi bo olor… os opostos: fronte aos malos olores, os 
bos olores. Imprégnaste de loureiro e suponse que iso se evapora…saca os malos fumes.
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Moderador
Falando dos aires. Facíanse unhas operacións bastante complexas que tiñan que ver con 

todo iso. Sacar os animais da casa, poñer o morto nunha determinada postura…

Intervención desde o público
E intentado evitar que os pés sempre quedasen para a porta da casa… ou a cabeza do 

morto que non estivera cara a porta da casa… Sempre que os pés foran cara esa porta.. 
para que marchase. Que marchase en paz, por dicilo dalgún xeito. E que non chamase a 
outro familiar…

Moderador
O aire de morto é o máis temido de todos os males chamados aires.

Intervención desde o público (Francisco A. Vidal)
Falades disto de afumar con loureiro: loureiro normal ou loureiro bendito? Porque aí 

tamén hai unha diferencia moi marcada.

Marcial Gondar
O máis tal é o bendicido, sempre che dirían é máis efectivo. Pero vale tamén do normal 

pero se por enriba é bendito… miel sobre hojuelas.

Intervención desde o público (Camiño Noia)
Vou falar mañá diso pero hai un conto da Morte, o 332, que é A Morte Madriña, que 

fala desa posición. A Morte é a madriña dun rapaz que bautiza e dálle a carreira de médico. 
E dille: «Eu voute axudar sempre; cando haxa alguén enfermo, se me poño na cabeceira 
é que morre, non podes facer nada. E se me poño nos pés, vai sandar.» Non sei cal é antes 
ou despois pero ten xa unha simboloxía. Parece ser que o primeiro conto que aparece, de 
que se ten noticia, está nun exemplario inglés en latín do século XVI. E xa aparece con esta 
posición, xa a igrexa neste momento… a Morte acollía pola cabeza.

Intervención desde o público
En Castroverde procuraban sacar sempre da casa cos pés por diante para evitar a su-

perstición, o maleficio, de que levase a alguén máis da casa.

Joan Soler
Outra cousa hai tamén, en Xerusalén polo menos, non teño información moi precisa, 

pero hai un cemiterio en que os mortos están sempre coa cabeza a Oriente, tanto musul-
máns como xudeus. Poñen a cabeza cara a Oriente porque cando veña o día do Xuízo Final 
e veña Xesús seren os primeiros en salvarse.

Marcial Gondar
A min gustaríame insistir en como relacionamos este mundo…, este é o mundo do 

irracional e a min gustaríame traer aquí unha historia. Había un antropólogo moi famoso, 
Evans-Pritchard, que estudou os zande; os zande son unha poboación que está no Alto 



62

Nilo. E entón el ía alí estudar bruxería e todo iso. E como non sabía zande colleu un 
criado de alí que falaba inglés. Chegan á noite, visitan o xefe e non sei que, van durmir e 
ao día seguinte Evans-Pritchard ve que había un rebumbio impresionante no poboado, e 
pregúntalle ao criado-tradutor: «‑Que pasa? ‑Ah, nada; non te fixaches que onte caeu un 
celeiro enriba dun zandes e matou a tres? -Si. -Hoxe están facendo un tribunal de bruxe-
ría para saber quen lle botou mal de ollo.» E dille Evans-Pritchard: «-Home, ensínalle as 
columnas do celeiro, non ves que están picadas totalmente polas termitas! Caeu porque 
estaba picado polas termitas. -Si, pero mira, nese celeiro picado polas termitas sentaron 
moitos zandes e non caeu sobre ningún, caeu sobre estes…» E dille Evans-Pritchard: 
«Home, pero iso foi unha casualidade.» E aquí vén a reflexión do zande: «Vós, os occi-
dentais, cando non sabedes porque pasa unha cousa dicides que pasa por casualidade.»

Claro, se pensamos un pouco, a casualidade non explica nada… Quero dicir que todo 
este mundo, por debaixo do exotismo aparente, hai unha procura da racionalidade. Eu creo 
que é un elemento positivo, unha procura de sentido. Nós hoxe confiamos, non sei, na 
medicina, pero o problema da medicina é que falla. Todas esas estratexias da procura de 
sentido que as culturas tradicionais tiñan, son estratexias de dar sentido á vida da persoa, 
por moito máis equilibradoras que sexan a tecnoloxía e a ciencia, son as únicas dadoras 
de sentido.

Joan Soler
Agora veume á memoria un libro de Malinowski que fala dunhas illas de Oceanía, as 

Trobiand, pois fala dos Milamala, que son os espíritos dos mortos e fan cousas exactamen-
te parecidas ás que contamos nós. É curioso. Aquilo de Jung do inconsciente colectivo non 
sei se funciona ou non.

Marcial Gondar
Malinowski era un lector empedernido de Freud… e cando chega ás Trobriand, Freud 

falaba de que o complexo de Edipo era universal, da natureza…Entón o primeiro que de-
tecta é que aos mozos neocelandeses co pai non lles pasa nada, con quen lles pasa é co tío 
materno, que cumpría as funcións do pai naquela sociedade. Foi unha revulsión na psica-
nálise. Tanta natureza, tanta natureza, tamén cultura. A importancia da cultura…

Intervención desde o público (José Urbano)
Creo lembrar que en castelán existe a expresión “Con los pies por delante”. Como 

frase feita xa indica iso, que o morto ten que saír da casa cos pés por diante. Non sei se esa 
expresión vén do latín cum pedibus diantibus, que era o mesmo, sacar o morto cos pés por 
diante, que non volverá á casa. E creo lembrar que –José María de Brandiarán creo que 
era– falaba de que no País Vasco antigamente, cando sacaban o morto queimaban as sabas 
da cama do morto para que non volvera. Pero, segundo dicía tamén Barandiarán, antiga-
mente antes do cristianismo o morto enterrábase no casarío, debaixo do aleiro do tellado.

O ter que forzar, o cristianismo, … o que nos dicía Gondar das arquitecturas mentais…
Logo chega o paso dos cemiterios fóra das igrexas, no século XVIII que os cemiterios 

estiveran fóra das cidades… Logo, por que veñen as miasmas, por saúde, por hixiene… 
chega outro paso máis que é o tanatorio, poñer o tanatorio porque non te estorba. Eu tiven 
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compañeiros que eran ecuatorianos e que nos dicían que aló a xente maior desexaba mo-
rrer en fin de semana…para que poidan ter un velorio máis longo, un fin de semana enteiro.

E logo tamén o de romper os obxectos: en non me acordo que tribo de América do Nor-
te, cando se facían os enterros, as vaixelas persoais do morto quebrábanse para que tamén 
morreran e acompañaran o morto na outra vida. 

E respecto de comer cos mortos eu non o teño claro, porque na tradición romana os 
mortos enterrábanse con comida. Aquí mesmo en Lugo nas necrópoles atopáronse restos: 
primeiro incineración con restos de comida, logo máis tarde, enterramentos de corpo en-
teiro por influencia cristiá, no século III, á beira do morto tiña alimentos e cousas. Logo 
o cristianismo non precisa isto porque se supón que o morto se alimenta da contempla-
ción divina… Non nos podemos ir á época dos romanos porque non temos máquina do 
tempo… pero sería interesante poder comparar coas culturas, como o Día dos Mortos de 
México, onde a xente vai ao cemiterio comer co morto.

Marcial Gondar
A comer co morto e a comer ao morto. En México, por exemplo, o que nós chamamos 

os ósos de santo, os pasteis, son simplemente ósos en xarope de azucre. Entón ti comías 
o morto.

Joan Soler
Os negros africanos brindan botando a primeira parte ao chan -a primeira parte da 

bebida- logo brindan entre eles á forma occidental para que beban os defuntos. Aínda que 
estean no cuarto andar... É un rito de querer brindar cos seus mortos.

Marcial Gondar
Despois outro elemento a ter en conta, o que contaba Joan, da separación que trae o 

mundo helénico entre alma e corpo, que despois a igrexa asume perfectamente. Fronte ao 
concepto, aquel problema que teñen os hebreos… cando San Paulo di home carnal, home 
espiritual… San Paulo, que estaba helenizado pero seguía expresándose nas categorías dos 
rabinos… Home dominado pola carne ou dominado polo espírito.

O interesante sería ver como cando o cristianismo acentúa esa separación entre alma 
e corpo, como os elementos, por exemplo, as flores para os mortos. Porque che din: Os 
mortos non comen pero os mortos olen; claro, o concepto de ulir que se corresponde co 
espírito. Anima en latín significa vento, e en hebreo ruag, por exemplo, significa vento, e 
neuma en grego significa vento…

Joan Soler
Curiosamente ruah é feminino, e é a dimensión feminina da divindade. O espírito é o 

consolador, é o animador; todos os adxectivos que ten nas oracións ou himnos dedicados 
ao Espírito Santo, todos son o que sería a función feminina clásica.

Marcial Gondar
Eran andróxinos.
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Moderador
Respecto ao da comida cos mortos, ou a comida para os mortos, en Galicia está docu-

mentado o costume de poñer un prato na mesa pola Noiteboa para os mortos da casa.

Marcial Gondar
En Marín ségueno facendo agora.

Moderador
Si hai o de compartir a comida cos que xa non están.

Joan Soler
Nos altares cristiáns ponse a ara con restos de santos ou mártires que é onde logo se 

reparte a comuñón. Os mortos están alí tamén.

Marcial Gondar
En calquera aldea nosa ves as fotos dos mortos no comedor; están comendo con todos 

os mortos.

Cos mellores ánimos para continuar o debate na xornada do sábado e co agrade-
cemento aos relatores, aos que interviñeron na interesante mesa e ao público asistente, 
péchase a sesión.
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Camiño Noia Campos
Universidade de Vigo

Coa palabra «representación» adoitamos pensar en algo que substitúe unha realidade: 
un acontecemento, unha figura relixiosa, unha institución... É frecuente empregar a pala-
bra para referirnos a unha obra de teatro ou a un cargo político. Mais tamén se pode repre-
sentar unha idea ou unha figura imaxinaria mediante unha realidade tanxible. E non debe-
mos confundir representación con imaxe. A imaxe dunha realidade, tanxible ou intanxible, 
chégalles ós/ás receptores na reprodución do que se representa, no discurso da oralidade, 
da escrita o na expresión plástica. Aínda que, sen dúbida, a representación que se faga de 
alguén ou de algo adoita estar en relación coa imaxe que se ten, sobre todo nunha época 
como a nosa tan saturada de imaxes.

Ó referírmonos á morte, a cousa complícase, pois estamos a falar do proceso final 
da vida dos seres humanos, un feito real cunhas manifestacións no corpo producidas 
pola perda de vida, de difícil representación. Cos avances no ámbito da medicina e coa 
recepción directa que a cotío recibimos da morte, na sociedade actual a morte preséntase 
como un acontecemento normal; sabemos como e por que se morre e non precisamos 
máis.

Para as vellas comunidades rurais, en cambio, o feito de deixar a vida constituía un mis-
terio: nin o entendían nin o podían controlar e, tentando acadar as súas motivacións, desde 
os inicios da Antigüidade imaxinaron un personaxe á súa medida que representaron nos 
contos orais. Trátase dunha representación selectiva e estratéxica e, polo tanto, esquemáti-
ca que, como calquera esquematización, tiña a función de transmitir con claridade as ideas 
dominantes sobre a realidade da morte. O mesmo que sucede con outras representacións 
colectivas, as crenzas orixinadas sobre a morte1 están feitas con estereotipos, a partir de có-
digos convencionais, de ideas adquiridas, nunha época e nunha cultura determinadas, non 

1 O termo «estereotipo» utilízao tamén a semántica e a crítica literaria como unha idea convencional asociada a unha 
palabra; é dicir, un conxunto de trazos asignados convencionalmente a un termo ou a un personaxe. 

A representación da morte na narrativa oral
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por unha relación natural co acontecemento. Desde estas ideas é como temos que analizar 
a súa representación nos contos da oralidade.

A partir do século XIII empezan a aparecer na iconografía figuras de esqueletos con 
ou sen gadaña que representan a Morte. Unha figura con variacións nos diversos países 
europeos e nos diferentes soportes nos que se representa, que vai desde o esqueleto tapa-
do por unha túnica á representación máis cultivada na representación do cuarto xinete do 
Apocalipse como un cabaleiro con vestimenta de corte que leva unha espada desenvaiña-
da e vai galopando sobre tumbas seguido por unha grea de cadáveres envoltos en túnicas, 
como aparece nun devocionario francés do século XV (Duarte García 2003: 2). No século 
XVI, cando a arte se deu afastado das concepcións doutrinais do cristianismo, o tema da 
morte empezou a relacionarse con elementos eróticos, e representada como un personaxe 
masculino apertando e bicando unha moza. Así a podemos ver, por exemplo, en cadros 
de Hans Baldung, “Grien”, (1485-1545) que pintou escenas con Venus e outras figuras 
femininas núas que son acosadas por esqueletos e criaturas diabólicas; o Museo del Prado 
ten o seu coñecido cadro de ‘As tres idades e a morte’, esta representada por un esqueleto. 
E tamén a representan así Nicklaus Manuel (1484?-1530) e Georges de La Tour (1593-
1652). Nestes tres pintores, como noutros posteriores, o esqueleto adoita levar un reloxo 
de area ou unha clepsidra simbolizando o escaso tempo de vida dos humanos.

Mais as ideas que operaron na construción, tanto da representación popular como da 
culta, tiveron unha estreita dependencia da doutrina cristiá, desde que a Igrexa foi transfor-
mando os vellos mitos sobre a existencia humana en actos programados pola Divindade, 
ou producidos polos efectos do Mal, representado no demo. De maneira que as ideas sobre 
a morte transmitidas nos antigos relatos foron modeladas desde o púlpito coa finalidade 
de cambiar o imaxinario popular. As vellas crenzas condenáronse como supersticións ma-
lignas e o pobo tivo que ocultalas. A doutrina cristiá promoveu a relixiosidade co medo ó 
Inferno, o terrible lugar onde ían as almas en pecado para recibir o castigo eterno, no Máis 
Alá. Ó tempo que insistía na necesidade de conquistar o ceo mediante as boas obras, a ora-
ción e as doazóns á Igrexa, todas elas produtoras de indulxencias que sufragaban as penas 
de Purgatorio. No final dos tempos as almas recuperarían os seus corpos para presentá-
rense no Xuízo Final, e cadaquén recibiría o premio ou o castigo merecido. Estas ideas 
configuraron a representación da morte na narrativa oral en toda Europa ata ben entrado o 
século XX, e viñeron suplantar os mitos pagáns que referían esa realidade. 

Nas tradicións narrativas europeas hai un número apreciable de contos nos que se 
poden ver restos de mitos sobre a morte como acontecemento, ou representada por outras 
figuras, mais son poucos os contos nos que a morte está presente como tal a través dun 
personaxe. Na narrativa fantástica, unha das tarefas que ten que superar o heroe é vencer 
a morte; un simbolismo mediante o cal axuda a restablecer a orde mítica e vén lexitimar 
a súa vida fronte ó resto do pobo. O paso da morte á resurrección faino merecente do 
casamento da filla do demo (Brancaflor), de recibir o trono (O castelo de irás e non vol-
verás), etcétera.

Ademais destes tipos de contos marabillosos nos que a morte é unha proba de heroici-
dade, hai outras dúas series de relatos nas que a morte se presenta na figura de mortos ou 
como personaxe, que mesturan antigas crenzas pagás con ritos cristiáns: 



67

1. Os contos dos mortos que volven ó mundo dos vivos desde o Máis Alá (Outro-
mundo ou Alén) de xeito individual ou como estadeas da Santa Compaña. 

2. Os contos coa Morte personificada, definida cuns determinados trazos na cons-
titución corporal e no vestiario, pero, sobre todo, configurada por un comporta-
mento e unha función cos que establece relación cos vivos.

Sobre as crenzas na vida despois da morte, vivas hoxe no imaxinario do pobo galego, 
aínda se poden recoller moitas historias sobre a Compaña composta de estadeas e sobre 
aparicións de mortos que veñen pola noite amañar asuntos pendentes. 

A crenza na Compaña, con distintas variantes, está difundida nos países da Europa 
atlántica. Nas montañas de Escocia chámanlle Sluagh a unha especie de procesión noc-
turna que leva as almas dos mortos; e algo semellante recollen as lendas da antiga Bretaña 
no personaxe do Ankou que, como as nosas estadeas, se encarga de recoller no seu carro 
as persoas que van morrer. Estas crenzas mesturan elementos da doutrina cristiá con res-
tos da mitoloxía pagá sobre as almas penadas, que posiblemente se remonte a unha orixe 
celta.

O personaxe da morte na narrativa oral

Nas distintas áreas lingüísticas peninsulares, temos recollido unha media ducia de con-
tos entre os tipos 330 a 335, nos que a Morte aparece representada como personaxe. Na 
nosa tradición temos algunha versión de Xan Soldado (330), motivos de O tío Miseria 
(330D), A Morte Madriña (332), O vello quere enganar á morte (332J) e Os avisos da 
Morte (335). E, coa excepción do 332, no resto, hai versións nas que non aparece a Morte, 
substituída polo Demo ou por San Pedro. E, ó contrario, temos unha versión galega do tipo 
330 na que a morte substitúe o personaxe do demo, que neste tipo adoita ser o encargado 
de ir buscar a Xan Soldado. E como o demo nunca pode ser o vencedor, ó contrario da 
morte, Xan Soldado permanece no mundo ata que decide ir para o ceo. O conto remata 
coas peripecias do protagonista na entrada do ceo, onde entra grazas ó último don con-
cedido por Deus. A concesión dos dons máxicos en recompensa pola esmola que Cristo 
recibe de Xan Soldado e a aplicación que fai deles, retendo os encargados de ilo levar para 
o Outromundo, ademais da uso da gorra para entrar no ceo, son os motivos característicos 
deste tipo, que volven aparecer en subtipos da serie.

Outra longuísima versión deste mesmo tipo, recollida en Pedrafita do Cebreiro (Cebrei-
ro 1982: 93-99, nº 14) na década dos anos setenta, é a Morte a que vai buscar a Xan Sol-
dado; queda retida cen anos nunha cadeira, outros cen nunha pedra e, finalmente, outros 
cen anos nunha pereira:

Entonces terminó los sien años que pidira de vida. Y vino la Muerte un día y le dise:
– Bueno, me dejará preparar algo, si! Pues, puédeste sentar en esta piedra, en cuanto yo me 

preparo.
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Sentouse na pedra e non se pudio levantar porque Xan soldado non lle daba permiso. 
Pasaron uns anos e veu Jesucristo outra vez pedirlle que soltara a morte e que pedise outra 
cousa, «que no se cabía con el personal en el mundo». E pediu outros cen anos de vida máis. 
Cristo concédellos e a Morte marcha, mais ó rematar os cen anos, volve ir alá e non se quere 
sentar, mais sobe a unha pereira e volve pasar o mesmo e cando vai Cristo, pídelle douscentos 
anos. E desa vez vaise. 

Como a Morte non volve e non pode levar xente do mundo, vai Xesús Cristo pedirlle a 
Xan Soldado que a deixe libre porque é necesario o traballo da morte. Este motivo aparece 
no subtipo de AT 330D, O tío Miseria, que ten un sentido etiolóxico. Conta que unha vella 
(un vello) de nome “Miseria”, que vive na pobreza absoluta, compórtase con xenerosidade 
con quen lle pide axuda. En recompensa por un favor concedido a Cristo, a San Pedro ou a 
outro santo, recibe o don de reter a persoa que suba á súa figueira (pereira). Cando a morte 
a vai buscar, a Miseria faina subir á árbore e non a deixa marchar. Un día aparécelle Deus 
e pídelle que a libere porque é necesaria no mundo. A Miseria accede a cambio de poder 
vivir cen anos, e cada vez que volve a Morte buscala vainos alongando mediante trucos, 
ata conseguir, por un pacto, vivir para sempre no mundo.

O conto explica a existencia eterna da miseria e a necesidade de que a xente morra para 
manter a orde no mundo, o equilibrio da natureza. Simboliza unha realidade social na que 
a morte e a miseria son compañeiras na vida do pobo e han existir sempre, «a primeira 
porque é necesaria e a segunda porque é invencible», di Carmelo Correia.

En galego non hai rexistrada ningunha versión deste subtipo, mais no arquivo de narrati-
va oral (AGANO) temos un conto gravado nunha aldea do concello de Bande (Ourense), na 
década dos anos setenta, que ten os mesmos motivos na segunda parte, mais o personaxe da 
Miseria foi substituído polo de San Xoán, a quen, finalmente, leva a Morte cando é velliño.

É un conto misceláneo que comeza coas andainas de Cristo e dos apóstolos polo mundo 
(774S) e segue coa historia de Xan Soldado. Ó non haber personaxe da Miseria, perde o 
sentido etiolóxico e o trato coa Morte non se explica máis ca como un desexo de vivir de 
San Xoán, quen ó final esixe que o leven ás costas e a Morte tira con el:

A morte marchou. Ós novecentos anos viñeron e entón xa el estaba moi vellito. Chegharon 
onda el e dixéronlle: 
– San Juan, aghora si que nin sentados nin de pé, tes que morrer.

Dixo:
– Bueno, pois aghora tendes que me levar ás costas que eu non podo andar.

E a morte xa estaba acabreada e dixo: 
– Bueno, pois ás costas.

Levouno e marchou cuil. Marcha cuil e cheghou ó cruce do ceo, purghatorio, e do inferno. 
E cheghou e tirou cuil: 

– Aí te quedas cabrón, qu´atrás nos levas xa.

Na última edición do Catálogo internacional, The Types of International Folktales, 
Hans-Jörg Uther (2004) suprime os subtipos do A ao D, que aparecían na edición anterior 
de Aarne-Thompson, e inseriunos como variantes no tipo 330. 
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En castelán, catalán e portugués hai versións do tipo 331, The Spirit in The Bottle, no 
que se repiten os motivos anteriores. O argumento difire no final: o home, despois de facer 
un trato coa Morte para que o deixe uns anos máis no mundo, encérrase nun cuarto que el 
cre blindado para que non o poida atopar cando volva, pero esta métese por unha fenda; o 
home consegue un novo prazo no mundo e, cando a Morte se lle presenta, métea nunha bo-
tella (cabaza), de onde só consegue saír cando por casualidade escacha a botella ou rompe 
a cabaza. 

Unha historia moito máis coñecida e con maior presenza na nosa tradición é A Morte Ma-
driña (332). Un pobre labrador, pai de moitos fillos, vai polo mundo buscar padriño para o 
fillo/filla que lle acaba de nacer e pídelle á Morte que llo apadriñe, rexeitando o ofrecemento 
de Deus e do Demo para padriños, a Deus polo seu comportamento inxusto, pois mellora a 
uns e desfavorece a outros, e ó demo polas súas maldades. A Morte é a elixida por ser xusta, 
imparcial, e levar a todos, ricos e pobres2, como mostra esta versión de San Xiao de Sergude 
(Carral), na provincia da Coruña, da antoloxía de Lois Carré (1968: 104-105, nº 26 “O afi-
llado da morte”)3:

– É, siñor, que teño un filliño e queríao batear, mas como son tan probe non atopo quen 
queira ire de padriño.

– Vouche eu, daquela, se ti queres.

– E quen é vostede.

– Eu sonche o mesmo Deus.

– Ai, Siñor, vostede tampouco me val, que non é moi bo, pois a uns dállo todo, namentres que 
a outros lles non dá cousa, se non son traballos:

 E coa mesma tocou a andar. Máis adiante atopou outro home; o de agora éravos ben feio, 
abofé, e tendéndolle o pé ó homiño, díxolle:

– Homiño, e logo ti que tes, que tan triste vas?

– É, siñor, que teño un filliño e querío batear, mas como son tan probe, non atopo quen me 
queira ire de padriño.

– Vouche eu, daquela, se ti queres. E prométoche que o meu afillado ha de se facer rico 
porque heille dar un ben de Deus.

– E quen é vostede?

– Eu sonche a Morte.

– Ai, vostede si que val, é xusticiera; tanto leva os probes coma os ricos, que todos somos 
fillos da Morte! 

2 Na tradición portuguesa existe o conto A Morte e a sorte (332B* AT) que é unha variante do motivo da xustiza da Morte. 
Un pastor négalle un carneiro (auga) a San Pedro ou a Cristo, e en cambio dállo á Morte, porque ela é xusta, trata a todos 
da mesma forma. 

3 En galego temos un bo número de versións orais e literarias. Vid. Noia Campos 2010. 
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Outra versión da Peroxa (Ourense) di:

– A ti quérote porque matas tanto a ricos coma a pobres. 

E noutra de Cerdedo (Pontevedra):

– A morte ghústame porque a morte mata o rapaz e mata o mozo e mata o vello e mátaos a 
todos… 

É interesante notar que a razón manifestada para a escolla da Morte como padriño (ma-
driña) do fillo/a sexa en razón da xustiza con que actúa fronte á inxusta actuación de Deus. 
Un motivo sitúa o conto nun ámbito claramente popular enfrontándoo coa idea cristiá da 
xustiza divina. 

A segunda parte do conto refire o tema central da historia, o poder que a Morte lle 
outorga ó afillado/a (nalgunhas versións ó propio pai) para saber se os doentes curarán 
ou morrerán, segundo a Morte se coloque no leito do enfermo: ós pés, se vai sandar, e á 
cabeceira, se vai morrer. Oficio co que o afillado/a se fará moi rico.

E fixeron o trato, e bateouse o fillo. E cando foi grandecho chamouno a Morte pra lle dicir:

– Eu prometinche de que ías sere moi rico.

– Prometeu, mas como vai sere?

– Pois vaste facer médico sen estudos. Cando seipas dun adoentado, vaste pé del, se me ves 
de par da súa cabeceira, xa dis que non ten romedio; doulle pra morrer. Se estou ós pés 
da cama, daquela é que aínda non é a certa; dáslle uns grouliños de auga tépeda, uns 
lostregazos con ortigas, o que ti queiras. E xa verás cantos cartiños gañas.

E foise o rapaz e fixo canto o seu padriño lle dixer; de primeiro, tiña que el andar na 
precura dos doentes, mas decontado era a familia que andaba atrás del; queríano levar todos 
que vise os seus enfermiños. Aquel si que era un ben de Deus, pelábavos nas onzas, e tantas 
tiña, tantas tiña, que as non daba gastadas e tiña que botalas a asonllar.

Un día chamárono pra asistir a un home rico, que non quería morrer e deixa‑los bés deste 
mundo, e ofrecéronlle moitos cartos, moitos, e daquela foi cabo del. Cando chegou, viu o 
padriño de pé dos seus cabezales, e fixo un mal aceno. Os da casa ofrecéronlle máis diñeiro, era 
cuase que unha fertuna, e el non tiña cousa que facer, mas eran tantos cartos que atentábano e 
púxose a cavilar como faría; de súpeto, cando viu xa o home no pensamento, foise e mandou:

– Sacalo da cama!

E ó deitar de novo, púxolle os pés pra onde tiña a cabeza. O padriño acenou moi feio e o 
home salvou, mas disque o afillado morreu alí mesmo de pé, que a morte tiña que levar unha 
ialma e levouna. 

A primeira versión coñecida deste conto, segundo información de Laduire (1980: 422), 
está nun exemplario inglés do século XV, en latín, destinado ós sermóns que se facían 
desde Advento ó Domingo de Ramos. E nesa versión latina aparece a mesma referencia 
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á posición da Morte que nos contos orais: na cabeceira do doente, se vai morrer, e ós pés, 
se cura. 

A segunda parte de tipo relata o episodio no que a Morte lle explica a razón de por que 
a xente morre, mostrándolle á afillada (afillado ou pai) un lugar cheo de candeas que arden 
con máis ou menos cera representando a vida da cada persoa e, cando a chama se apaga, 
a vida rematou.

Nas tradicións hispanas, este motivo aparece tamén no conto burlesco As lampadiñas 
da vida, que Cardigos (2006) clasifica co número 1645*C no apartado ‘Sucesos afortuna-
dos’, na serie de chistes, corrixindo a anterior catalogación de Camarena-Chevalier (1995) 
que o adscribe ó subtipo 332A* de AT. Para as versións galegas, utilicei o número de 
Cardigos xa que realmente se trata dun conto chistoso. Ese mesmo motivo aparece noutro 
conto portugués con distintos episodios iniciais, O escuro, o Vento e a Morte, clasificado 
tamén por Cardigos (1187*A) no apartado de ‘O home vende a súa alma ó demo’. Conta 
que un pastor se nega a darlle unha cabra ó Escuro e ó Vento, alegando que eles non a me-
recen, e vailla levar á Morte para que o deixe moito tempo no mundo. Cando chega onda 
a Morte, esta móstralle a duración de vida dos humanos nas candeas acesas. O pastor, ó 
comprobar que a Morte non ten poder para alterar a duración da súa vida, que só cumpre 
ordes, volve para a casa coa cabra.

Tentando fuxir da Morte, un vello disfrázase de neno e vai xogar con eles. Un día pre-
séntaselle a Morte «pelada coa súa gadaña», agárrao por un brazo e lévao con ela. Cando 
o vello, imitando a voz dun neno, lle pregunta que quere, ela faille ver os síntomas da 
vellez no seu corpo, razón pola que debe levalo. É o argumento do conto O vello e maila 
morte, clasificado por Camarena-Chevalier co subtipo 332J, El viejo intenta engañar a la 
muerte disfrazado de niño, do que só ten rexistradas tres versións, unha en castelán, outra 
en catalán e a terceira en galego. Esta pertence á antoloxía de Lois Carré (1968: 172, nº 
77) recollida en Santa María de Oza (A Coruña). O conto vén explicar a inexorabilidade 
da Morte, que nos levará en calquera lugar que nos agochemos. O mesmo tema aparece en 
versións con outros protagonistas, como o que refire o Diccionario de seres míticos (1999: 
166-167), posiblemente, tirado dunha versión luguesa: 

Un home, avisado de que a Morte o vai ir buscar, decide escapar para a taberna. Cando a 
Morte peta na porta da súa casa, a muller, que sabe a onde foi, dille que non está, que marchou 
de viaxe. A Morte, que non quere volver sen levar alguén, acorda ir á taberna buscar outra 
alma:«Eu non fago a viaxe en van. De baleiro non me vou, así que vou á taberna a ver se levo 
algún dalí». E levou o home que fora buscar.

O texto máis antigo no que aparece unha historia semellante é o poema ‘Salomón e 
Azrael’ do poeta musulmán sufí Yalal Ad-Din Muhammad Rumí (1207-1273), que el tirou 
dun anónimo persa do mesmo século. Conta que:

Un home chega moi cedo ó palacio do profeta Salomón, pálido e cos beizos descoloridos. 
E Salomón pregúntalle: 

– Por que estás tan desmellorado? 
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O home respóndelle: 

– Azrael, o anxo da morte, botoume unha ollada aterradora, chea de cólera. Manda ó 
vento, suplícocho por favor, que me leve á India para poñer a salvo o meu corpo e a miña 
alma! 

E Salomón mandoulle ó vento que fixera o que lle pedía o home. Para o outro día, o profeta 
preguntoulle a Azrael: 

– Por que lle botaches unha ollada tan inquietante a ese home, que é un fiel? Décheslle tanto 
medo que abandonou a súa patria. 

Azrael respondeu: 

– Interpretou mal a miña ollada. Non o mirei con cólera, foi con asombro porque Deus, en 
efecto, mandárame que fose coller a súa vida na India, e pensei: «Cómo podería, a non ser 
que tivese alas, trasladarse á India.»

A historia foi utilizada por distintos autores en varias linguas. A primeira versión na 
época contemporánea é a do poema ‘O xardineiro e a morte’ do poeta holandés Pieter 
Nicolaus van Eyck (1887-1954), publicado en 1926; pero a versión máis coñecida é a 
francesa de Jean Cocteau (1889-1963), publicada en 1953 no libro Le Grand Écart4, que 
traduciu Borges ó castelán como “El gesto de la Muerte”5. Da versión de Borges cólleno 
outros escritores, entre eles Bernardo Atxaga para a súa novela Obabakoak, (premio Na-
cional de Narrativa en 1989), e a partir del fai unha nova versión en “Dayoub, Bagdadeko 
morroia” [“Dayoub, o criado do rico mercader”] con distinto final. E García Márquez 
(1995), que o utiliza nun taller de guión co título “A morte en Samarra”. E, así mesmo, o 
cantautor italiano Roberto Vecchioni (1943) recolle o motivo da infalibilidade da morte 
na letra da súa canción ‘Samarcanda’ que fala dos superviventes da guerra6. E, sen dúbida, 
pode haber máis versións que as referidas. A anécdota do conto simboliza con claridade a 
imprevisibilidade e infalibilidade da morte. Das versións coñecidas, só na de Vecchioni se 
describe a morte como unha muller misteriosa, cuberta por un manto negro. Nas demais, é 
un personaxe indefinido co encargo de levar as persoas («tiña que recollelo en…») e actúa 
dun xeito programado.

O motivo dos sinais da vellez, presente no conto do vello que pretendía enganar a morte, 
é o tema de Os avisos da Morte (335). Un conto etiolóxico moi coñecido na tradición galega 
que pode aparecer unido a versións doutros tipos. A versión de Carré (1968), recollida en 
Santiago de Compostela co título “Os sinais da vellez”, conta que un home que aínda non 
chegara á vellez, cando a Morte se lle presenta para levalo, pídelle que o deixe quedar no 

4  Le Grand Écart (1923)

5  Jorge Luis Borges e Adolfo Bioy Casares, Cuentos breves y extraordinarios (1953). Trátase da mesma historia persa, 
protagonizada neste conto polo criado dun rico mercador, que lle presta o seu veloz cabalo ó criado para fuxir a Ispahad 
ó ver a Morte no mercado de Bagdad.

6  Manuel Vicent na súa columna dominical de El País (domingo 23 de xullo do 2000), refire a historia co título de “La 
huida”.
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mundo, que é moi novo para morrer. A morte accede e volve cando é vello. Como daquela 
o home tampouco quere marchar do mundo, a Morte vaille sinalando os signos da vellez:

Disque que unha ves era un cabaleiro inda non vello que adoentou, e víase moi apuradiño. 
Cando, presentándoselle, a morte quixo levalo, pediu moito o home pra que o deixaran quedar 
na Terra, que gostaba moito de vivir e parecíalle moi pronto pra morrer xa daquela. Pediron 
tamén moito por el os veciños, pois seique era moi bo amo e facía ben polas xentes das súas 
terras. E a morte compadeceuse (amerceou) e consentiu en deixalo quedar prometéndolle que 
antes de chamalo de novo habíalle pasar aviso mediante sinais.

Pasou moito tempo, o cabaleiro seguiu sendo un pai prós veciños da bisbarra toda, e os 
veciños tíñanlle moita lei; mas, como no mundo non hai pé de persoa que non morra, chegoulle 
a súa hora pra deixar a compaña dos vivos. O home, que xa estaba un vello feito, tíñalle moita 
lei á vida e, ó ver outra ves a morte ó pé dos seus cabezais, preguntoulle cómo volvía por el sen 
mandarlle os sinais que lle prometera. E a Morte pregúntalle que máis sinais quería que os que 
lle mandou: caída do cabelo, dos dentes, as pernas a tremer sen poder soster o corpo, case cego 
e xordo… «Que máis sinales querías, daquela?», dille a Morte. O home entristeceuse, mais 
comprendeu que era de xustiza, e que nada podía de lle opoñer. E daquela levouno a morte. 

Noutras versións máis breves, unha gravada en Vigo e outra da antoloxía de Lugo 
(1963: 19), a morte preséntase coma unha amiga a quen se lle pode pedir un favor: «Unha 
vez, un rapaz fíxose moi amigo da morte.» e «Un rapaz encontrouse coa Morte unha vez 
e fixéronse mui amigos.»

A flor da morte e a figueira da vida

No Catálogo tipolóxico galego clasifiquei como variantes do tipo 335 (335*A, A flor 
da morte) dous contos simbólicos sobre a morte da xente nova que non atopei no Catálogo 
internacional de Aarne-Thompson. Son breves anécdotas sobre a morte dunha mociña e 
dun rapaz; ela, no momento que lle arrinca o derradeiro pétalo a unha flor que lle dera unha 
vella no monte, e el cando a froita da súa vida cae antes de madurecer. Temos dúas versións 
do primeiro conto, A flor da morte, unha do concello de Abadín e outra do Valadouro, 
ambos na provincia de Lugo. O conto do rapaz e a figueira está na antoloxía do Bierzo de 
Eusebio Poncelas (1987: 173-174) e conta que un mociño curioso descobre unha figueira 
que representa a árbore da vida, onde hai figos verdes e maduros, e morre cando o seu figo, 
aínda verde, cae da figueira. O intenso simbolismo destes contos achégaos máis á tradición 
escrita que á oral, mais o motivo da destrución dunha planta [E765.1.1] en relación coa 
vida está recollido por Thompson (1955-1958) no seu Motif-Index; e, no caso das versións 
de Lugo, parece unido ó vello mito das mouras. 

No tipo 845 clasifícase a fábula “O vello e a morte”, atribuída a Esopo e reelaborada 
por fabulistas e escritores posteriores, que se difundiu tamén na oralidade, de onde a reco-
llería na Antigüidade o descoñecido Esopo. Conta que un vello, cargado cun feixe de leña 
e moi cansado da súa vida, clama pola morte; mais ó que esta se lle presenta, o vello, que 
non quere morrer, dille se o pode axudar a cargar co feixe:



74

Un vello cansado polo camiño 
que acababa de facer, cargado, 
deixou o seu feixe no chan, 
e non estando contento da súa sorte 
unha e mil veces chamou a morte. 

Esta aparece de contado.

– Por que, dime, me chamabas?

– díxolle ó vello con voz doce e amable.

E este respóndelle: 

– Por pouca cousa, chameite 
para ver se me axudabas 
a botar no lombo 
esta carga pesada e fatigosa. 

A mesma historia aparece no Fabulario de Sebastián Mey, en 1613, cunha sentenza fi-
nal que di: «Los hombres llaman a la muerte ausente: / Mas no la quieren ver quando pre-
sente.» Nese mesmo século, recóllea Maxime Chevalier (1983: 95) na comedia de Lope 
de Vega, Quien más no puede... e na Miscelánea de Luis Zapata; e pona en francés Jean 
de La Fontaine (1621-1695) co título “La mort et le bûcheron” [“A morte e o leñador”], 
conservando a idea esopiana na sentenza final:

Le trépas vient tout guérir; 
Mais ne bougeons d’où nous sommes:
Plutôt souffrir que mourir,
C’est la devise des hommes.

No século XVIII, reescríbea Samaniego ó estilo da época, presentando o personaxe 
da morte como un «esqueleto armado con gadaña», e apoñéndolle unha sentenza final 
diferente da de Mey, na que Samaniego anima a xente infeliz a ser paciente, porque a vida 
é amable:

Tenga paciencia quien se cree infelice; 
Que aún en la situación más lamentable 
Es la vida del hombre siempre amable: 
El Viejo de la leña nos lo dice.

O Catálogo español de Camarena-Chevalier (2003) rexistra tres versións do tipo 845, 
unha castelá, unha vasca e unha galega. A nosa titúlase “É na porta do lado” e recóllea Lois 
Carré (1968: 173-174) en San Xián de Osedo (Sada-A Coruña). A anécdota refire o mesmo 
motivo do tipo mais nun ton burleiro. Unha vella preguiceira clamaba adoito a Deus pola 
morte; para burlarse dela, uns rapaces pétanlle na porta dicindo que é a Morte que a vén 
buscar:
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– Quen é que chama?

— A morte! –respondéronlle– Non é nesta casa onde vive a tía Antona, que sei que chama por 
min a cada día?

Contestando a vella con falas arrepiadas:

— Non é aquí, miña filla, non é aquí. Vaia máis adiante, que é na porta do lado.

Aínda que o motivo vén ser o mesmo da fábula esopiana: (homes e mulleres, por mise-
rable e penosa que sexa a súa vida, non queren a morte), na versión galega a morte subs-
titúese coa presenza duns rapaces burleiros, convertendo o conto nunha variante humorís-
tica da fábula, que poderíamos clasificar na serie de chistes de matrimonios que queren 
probar o amor do cónxuxe, como o de “Morte ó forno, morte ó forno!”. O noso conto é 
unha das poucas versións hispánicas que se pode considerar unha variante do tipo; noutras 
versións orais apenas se producen variacións do modelo clásico, debido, como indica Án-
gel Hernández (2006), a que se trata dunha fábula de difusión fundamentalmente literaria:

… en todas las versiones el argumento se presenta de forma similar, sin apenas varian-
tes ni modificaciones de importancia [...] Sin embargo, el cuento ha seguido circulando 
por vía tradicional fuera de España, como podemos comprobar en un texto gitano recogi-
do en Checoslovaquia en el siglo XX, que sólo ofrece con respecto a la versión esópica la 
ligerísima variante de que la protagonista es mujer y no hombre. 

Sinala tamén Hernández que o motivo aparece no monólogo de Hamlet (III, 1), «quen, 
dubidoso perante a tentación do suicidio, acepta unha vida sen ilusións é porque de todas 
maneiras prefire iso ó terror á morte.»

Xénero e representación da Morte

O personaxe da Morte nos contos orais non adoita estar descrito, aínda que si ten trazos 
caracterizadores. Dun lado, aparece como un ser transcendente, dotado de poder para presen-
tarse ante os humanos e levalos ó Outromundo e, doutro lado, é un personaxe revestido de ca-
racterísticas humanas. A Morte conversa coa xente e mesmo fai tratos con ela, levada sempre 
pola xustiza das súas actuacións («era de xustiza», «vostede é xusticiera»). Coincidindo, en 
xeral, co que dixen, o Diccionario de seres míticos (1999: 166) dálle a Morte un tratamento 
especial, de deusa, identifícaa cun morto e sinala a duplicación en dous tipos de mortes:

É unha divindade temida pero xusta, que fai a todos iguais. Nos contos populares a 
Morte é o padriño perfecto (fixémonos en que é de xénero masculino, un deus masculino, 
coa imaxe típica de Cronos: un esqueleto cunha gadaña. A Morte é, en realidade, un mor-
to). A xente non quere de padriños nin a Deus nin ó Demo, pois admiten recomendación e 
teñen dúas varas de medir. Ás veces, a Morte duplícase en dúas irmás, unha branca e outra 
negra (pero en realidade son dous irmáns).
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Respecto ó xénero do personaxe, o máis común é a súa indefinición (dise simplemente 
‘A Morte’), a non ser no conto “A Madriña morte”, onde o personaxe ten unha maior pre-
senza e contido. Nas tradicións europeas, a excepción da tradición alemá na que a morte 
(der Tod) é un substantivo masculino, neste conto o personaxe da Morte adoita presentarse 
en feminino. Porén, como sinalan os autores do Diccionario, na maioría dos contos gale-
gos, a Morte fai de padriño e indícase a súa presenza como ‘o outro’, ‘outro home’, ‘ese 
gustoulle’, despois de facer referencia a Deus e ó Demo7. Na versión de Carré (1968: 104-
105, nº 26), recollida no concello de Carral (A Coruña), a Morte é un home moi feo («outro 
home; o de agora éravos ben feio, abofé»). 

Nun conto de Pedrafita do Cebreiro (1982: 30-32, nº 3), o informante evita nomear a 
Morte e deixa en suspenso a quen atopa en terceiro lugar o pai cando vai de camiño: «Foi 
máis adiante, e’ncontrou tamén… Díselle: Pr’onde vas, ho?»; logo, máis adiante, o con-
tador refírese á Morte como ‘o padrín’. 

Con todo, tanto na tradición galega, coma nas doutros países, dáse unha duplicidade 
xenérica na atribución do xénero do personaxe. En galego temos algún exemplo onde a 
Morte se caracteriza en feminino, como o conto de Estribela, no concello de Marín (Noia 
2002: 117), que di: «pero mirou vir unha señora cunha ghuadaña. E dixo el: “Caramba! 
Esta debe ter boas terras”, porque unha ghuadaña daquela non a usaba calquera». A 
posesión da gadaña indica o poder económico do personaxe sobre o resto dos campesiños 
que usan fouciño, ó mesmo tempo que nos mostra a orixe culta desa imaxe da Morte. E, 
á razón da xustiza na escolla da Morte para madriña, engádese aquí a do seu poder eco-
nómico. 

As versións portuguesas do conto que seguen a tradición común dos países europeos, 
describen a morte como: ‘uma velhota’ (Soromenho 1984: 239), ‘uma mulher muito alta’ 
e ‘uma mulher vestida de preto’ (Lopes Dias 1963: 43), ‘uma velha magra e feia’ (Vascon-
cellos 1963: 355) ou ‘uma criatura magra, pálida, amargurada’ (Braga 1994: 251-252). 
Hai dúas excepcións nas que o personaxe é masculino: unha en Braga (1994: 251) onde a 
Morte é ‘un viandante, mas com um ar sinistro, e agitado’ e outra en Vasconcellos (1963: 
355), que é ‘um amo triste e solitário’ (Carmelo Correia). Malia estaren en feminino a 
maioría dos personaxes da Morte nos contos casteláns, atopamos versións nas que se re-
presenta como ‘un hombre alto, seco, con una guadaña al hombro’ (“La Tía Miseria”, 
Camarena-Chevalier 1995: 173). Así mesmo, nunha versión vasca de A Morte Madriña 
recollida por José Miguel de Barandiarán (Camarena-Chevalier 1995: 181), o personaxe 
está en masculino: «Atopou outro home grande que lle preguntou a ver onde ía» [Beste 
gixon andi bat topau eban, ta onek nora doien preguntau eutzen]. 

Le Roy Ladurie (1980: 414-454), despois de analizar varias versións francesas, escritas 
e orais e comprobar a presenza de duplicidade xenérica no personaxe da Morte, chega á 
conclusión de que o uso do xénero masculino en linguas onde o substantivo «morte» é fe-
minino pode vir da orixe xermánica do conto, onde, como sinalei, o substantivo ten xénero 
masculino. A difusión que os contos desa tradición tiveron nas áreas lingüísticas de Europa 

7  Ver as antoloxías de Burela 2001: 168-169, Cruz, Lugo 1963: 20-21, Noia 2002: 169-178 (Riós-A Gudiña e A Peroxa) 
e Polavila 1998: 87-88, nº 9.
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a partir dos irmáns Grimm foi enorme. Esa mesma razón poder estar na ampla presenza do 
masculino nos contos galegos, e tamén pode ser a razón do título en masculino que leva o 
tipo 332, Godfather Death, no Catálogo internacional.

A representación da Morte como unha ‘muller con gadaña’, orixinada nas artes plásti-
cas desde o século XIII, que tanta influencia tivo na narrativa culta, puido influír na litera-
tura oral, e, sobre todo, en contos reescritos polos seus colectores. Temos varios exemplos. 
Un deles na antoloxía do portugués Ataíde de Oliveira (1900: 289-90) onde aparece como 
‘uma mulher de horrendo aspecto, vestida de negro e armada de fouce, com azas negras 
nos hombros e nos pés’. Unha especie de anxo negro que nos recorda o arcanxo Azrael, 
mais o crego do Algarve engadiulle un aspecto macabro, que non ten o servidor de Deus, 
Azrael. 

Carmelo Correia sinala o carácter culto deste tipo de representacións do personaxe da 
Morte:

Não é a morte representada no conto de tradição oral. […] Não só porque a repre-
sentação da morte personificada […] de Ataíde Oliveira não corresponde, a nível da des-
crição, às outras versões presentes no arquivo, mas porque deixa adivinhar uma impres-
são diversa e, por conseguinte, um sentimento e uma atitude diferentes [às do povo].

Non procede tampouco da oralidade a extensa descrición das consecuencias producidas 
pola retención da Morte, que presenta o conto en Oliveira (1900: 290):

Passados dias tinha a velhinha em frente de sua porta um exército, composto de padres 
que se queixavam que não havia enterros, de escrivães que se lastimavam de não ter in-
ventários, de delegados que se doíam de não fazer promoções orfanológicas, de juízes que 
se queixavam de não receber emolumentos das reuniões dos concelhos de família, das pre-
sidenciais nos actos de licitações e das sentenças em demarcações, emfim de todos aqueles 
indivíduos que vivem da morte do próximo. Todos pediam á velhinha que auctorissasse a 
morte a descer da pereira, mas a velhinha respondia: «não quero, não quero e não quero».

Un motivo que no longo conto do Cebreiro (1982) aparece resumido na frase «no se 
cabía con el personal en el mundo».

Na antoloxía de Poncelas (2004: 139-142, nº 75), no conto de “A madriña morte” da 
aldea de Teixeira, en Vilafranca do Bierzo, aparece estoutra descrición elaborada do per-
sonaxe da Morte:

Desque Deus se sumiu por entre unhas revoltas do camiño, saíulle ó paso un extraño 
ser que, ó velo tan aflixido, fíxolle iguais preguntas que os homes de antes. O que iba na 
busca do padriño detúvose un momento e explicoulle ó forasteiro as razóns da súa cuita; 
e o home que o escutiara calado, antes de que o outro seguira adiante, ofreceuse para 
libralo de tan pesado feixe:

[…]
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– Se como dices ere-la morte…, sexa logo. Reconozo que o teu nome sólo con es-
cutiarse, produce sobresalto entre a xente. Sen embargo cúmpre‑lo teu oficio coa escalo-
friante imparcialidade do verdugo, non facendo distingos entre quen ten muito, de quen 
non ten nada; entre quen manda, dos que obedecen. Trátase, ben dito, da verdadeira xus-
ticia dos probes.

A morte aparece como un ‘extraño ser’ masculino e está dotado, como nas versións 
orais, de xustiza. Os comentarios, descricións e explicacións que se fan no texto escrito é 
evidente que non pertencen ó conto oral, senón ás manipulacións do colector. 

Conclusións

Nos contos de tradición oral, os galegos entre eles, hai unha representación do persona-
xe da Morte asociado a aspectos positivos, pese a que ninguén quere ir con ela por mal que 
estea no mundo, como mostran tamén algúns contos. A Morte actúa con xustiza, é com-
pasiva, avisa da súa chegada e enriquece os seus protexidos; como un personaxe próximo 
pódese dialogar e chegar a acordos con ela, mostrándose comprensiva cos humanos que 
non queren saír do mundo, e mesmo lles explica as razóns para levalos. Como calquera 
humano, a Morte déixase enganar, mais será sempre a vencedora. 

O conto de A Morte Madriña, en especial, dá unha imaxe amable do remate da vida dos 
doentes, rodeados de familiares e atendidos por un médico na súa cama, mentres a Morte, 
como unha nai, os acolle na cabeceira. A Morte non valora o comportamento das persoas, 
non pode xulgar os seus pecados, é simplemente un instrumento de Deus, cumpre o des-
tino que as persoas teñen escrito. Nos escasos contos orais que falan do xuízo das almas a 
morte non está representada.
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Ánimas, aparecidos e mortos en compaña 
na tradición galega

Xoán Ramiro Cuba

 Cando aceptei participar nestas Xornadas era consciente de que estaba a aceptar 
un desafío. As creacións culturais e as crenzas do pobo galego ao redor da morte son tan 
ricas e complexas que enfrontar un relatorio como o que anuncia o programa destas para 
hoxe ás once e media ponme, debo confesalo, unha miguiña de medo. Pero estean tranqui-
los, o meu medo responde só á posibilidade de non estar á altura das circunstancias nun 
foro que conta cuns relatores dun altísimo nivel. Non traio o medo a conto por saber de 
certo que o tema que abordamos a moita xente ponlle os pelos de punta e a pel de galiña. 
Penso que a morte e todo o que xira sobre o seu eixo, que é moito, debe acollerse dende a 
tranquilidade, a normalidade e a máis absoluta falta de sensacionalismo. Pídolles que non 
lle teñan medo ningún ao tema que imos tratar e que, por suposto, non mo teñan a min. 
Como non son un cazador de pantasmas, non saio de noite á procura de encontros cos 
que veñen do Alén, non armo a gravadora á busca de rexistrar os misereres que cantan as 
almas en pena, non fago nin farei nunca ningún tipo de espectáculo co que considero que 
son crenzas que responden a un ámbito comunitario, pero tamén íntimo, moi valioso. Un 
ámbito que, ao meu entender, non debe converterse nunca nun produto integrable no show 
bussines, nunha aberración degradada que mesmo pode chegar a poñerse en escena nun es-
tudio de gravación ou ser sometido a parodias pseudocientíficas radiadas ou televisadas...

Repito, non se asusten: non han morrer de medo pola miña causa, espero que tampouco 
o fagan de aburrimento.

 Os organizadores destas Xornadas, aos que lles teño que agradecer que se lembra-
sen de min para isto, probablemente me chamaron para participar nelas máis por amizade 
que pola miña suposta competencia na materia —alá eles!— pero eu sei moi ben que non 
son a persoa idónea. Chamáronme e dixéronme que tiña que falar dos mortos que volven 
e, como tiven a imprudencia de aceptar, atópome aquí disposto a facelo. Pido, antes de 
comezar, a benevolencia do auditorio, porque eu non lles son máis que un modestísimo 
pescudador dos camiños de ida e volta da literatura de tradición oral, os meus coñecemen-
tos sobre o tema que teño a ousadía de abordar, ‘Ánimas, aparecidos e mortos en compaña 
na tradición galega’, son moi limitados e parciais. 
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Para suplir as miñas carencias tiven que recorrer non só á tradición oral na que, como 
moitos outros galegos da miña xeración, aínda tiven a sorte de me arrolar no seu berce 
acolledor. Nesta intervención estarán presentes algúns relatos moi semellantes a outros 
que escoitei narrar de neno, sentado nun escano dunha lareira chairega, e, xa de adulto, 
cando insistín para que volvesen a eles os meus maiores. E acudín tamén, como non po-
dería ser doutra maneira, á rica tradición investigadora de expertos e estudosos dende o 
Padre Sarmiento, aló polo século XVIII, ata hoxe, momento histórico no que contamos en 
Galicia con grandes especialistas nestas materias. Chega con citar os nomes de Marcial 
Gondar, a quen tiveron a sorte de escoitar onte, e que é a máxima autoridade sobre o tema 
da morte na cultura tradicional galega por tela estudado dende todas as vertentes posibles 
(os que coñeciamos a cultura da morte en Galicia a través da tradición oral, da lectura dos 
pioneiros como o médico lugués Xesús Rodríguez López (Gambetta) ou dos mestres da 
Xeración Nós e o Seminario de Estudos Galegos, atopamos nas súas obras unha verdadeira 
revelación pola claridade das súas análises sobre a morte e os mortos, sempre a través da 
memoria dos vivos e despois dun extraordinario e fértil traballo de campo); ou o de Cami-
ño Noia —a quen lle acabamos de escoitar unha esclarecedora incursión sobre a Morte e 
os mortos nos contos populares— e que, ademais, vén de poñer nos andeis das librerías o 
primeiro catálogo tipolóxico do conto galego de tradición oral, unha obra que era absolu-
tamente necesaria e que vai ser de imprescindible consulta para quen queira internarse, en 
maior ou menor medida, na nosa narrativa de tradición oral.

Ao mellor o único mérito que teño para estar aquí é a miña participación con Ofelia 
Carnero, Mercedes Salvador e Antonio Reigosa no Equipo Chaira, nos seus traballos de 
campo e publicacións. Con Antonio Reigosa e Xosé Miranda embarqueime tamén nas 
singraduras de escribir o Dicionario dos seres míticos galegos e na de crear a colección 
de contos da tradición oral Cabalo Buligán que, entre algunhas das funcións que puido 
cumprir, era tamén un embrión de catálogo dos contos folclóricos galegos. Aos meus com-
pañeiros destes dous equipos tamén lles debo outra boa parte do que vou dicir aquí, agardo 
non desvirtualo e expoñelo co debido rigor e precisión.

E toca xa entrar en materia: non traio imaxes nin ningún apoio gráfico das moitas e 
moi distintas visións —nunca mellor dito— que moitos artistas e ilustradores tiveron e 
representaron sobre os mortos que volven. Quizais sexa mellor que cada quen represente 
no seu propio maxín, a partir da súa propia elaboración persoal, as imaxes das ánimas, das 
aparicións e dos mortos que andan en compañía.

Os conceptos de alma e ánima na nosa cultura tradicional 

Non é propiamente o obxecto desta charla pero cómpre saber que os conceptos de alma 
e ánima non son exactamente o mesmo: unha vez no outro mundo, as almas son xa ánimas, 
aínda que en moitas ocasións poden volver por aquí. As almas en pena son as ánimas do 
purgatorio ou, para dicilo aínda con maior exactitude, son as almas que andan polo mun-
do sen poder deixalo. A alma, trala visita da Morte, íspese do corpo e inicia o Camiño do 
Alén (na concepción cristiá, indubidablemente moi arraigada na cultura tradicional: Ceo, 
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Inferno, Purgatorio e Limbo). Pero o Alén, mesmo na cultura tradicional, tamén ten outras 
concepcións que non son propiamente cristiás, e algunhas son, dende logo, moi anteriores 
ao cristianismo... Dicía que, unha vez traspasadas as fronteiras do Alén, do máis alá, do 
outro mundo, as almas convértense en ánimas e poden ir e volver.

Daquela, se é que volven e van e veñen, cruzando esa fronteira entre o Acó e o Alén, 
calquera de nós podemos, sen outra cousa, comezar a facernos preguntas. Velaí algunhas:

– Como volven?
– A quen se lle presentan?
– Que queren dos que son visitados por elas?
– Que veñen resolver?
– Que fan cando dan amañado os asuntos que as traen por aquí, se é que os amañan?
– Veñen soas ou en grupo?
– Se veñen en grupo, que clase de comitiva integran?...

E cando aínda non demos comezado a intentar responder esta primeira batería de pre-
guntas, entre outras moitas que poderiamos formular, xa veñen polo aire outra chea delas 
que a todos nós se nos van ocorrer decontado:

– Que aparencia traen cando veñen?
– Que forma adoptaron para viren?
– Son recoñecibles polos vivos que os ven ou polos seus interlocutores?
– Falan coma nós ou comunícanse dalgunha outra maneira?
– Veñen de boas ou de malas? Se por ventura veñen de malas, como habemos facer para defen-

dérmonos?

Propóñome contestar estas preguntas, aínda que son consciente de que as repostas sus-
citarán moitas outras interrogantes máis e espero non ser eu quen teña que contestalas 
todas... Xa lles falaba ao comezo de que abordar este tema me producía algúns temores.

O profesor Marcial Gondar, que dende logo ha ter moitas máis respostas ca min, na súa 
obra Romeiros do Alén: Antropoloxía da morte en Galicia, establece con moita claridade 
cales son as maneiras que teñen os mortos de se facer visibles: en primeiro lugar cómpre 
distinguir se veñen como individuos ou se o fan en grupo e, despois, debemos saber que 
entre os modos que teñen de presentarse hai tres fundamentais: dous directos (a aparición 
propiamente e a entrada no corpo dun vivo) e un indirecto, que é o que Gondar chama a 
«marcha da casa», e que fai referencia a que cando nunha casa algo vai mal (malas collei-
tas ou mala saúde dos animais ou das persoas) sospéitase inmediatamente da bruxería e 
dos defuntos. Se o problema ten que ver cos defuntos, ben pode tratarse dun morto da casa 
que necesita algo ou ben dun morto dunha familia inimiga que quere seguir atacando os 
vivos da familia adversaria.
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Aparicións individuais 

Voume centrar inicialmente nas distintas maneiras que pode adoptar un morto para 
aparecer, para volver individualmente, e cando fale dalgunhas destas aparencias que pode 
adoptar a ánima que regresa, apoiarei a miña intervención nalgúns pequenos relatos que 
me han servir para ilustrar non só a forma na que ánima se aparece senón tamén para saber 
que é o que esa ánima vén facer por acó.

A forma máis frecuente de aparición directa é cando o morto se presenta a un vivo coa 
mesma figura que tiña cando andaba por aquí, coa mesma figura e mesmo coa mesma rou-
pa e as mesmas maneiras. Normalmente veñen para amañar algo que deixaron mal feito.

En Xudán, na Pontenova, recollemos os do Equipo Chaira o seguinte relato:
[Nunha casa desta parroquia o patrucio recibiu unha cantidade importante de diñeiro 

que lle mandaron uns fillos que tiña en Bos Aires, outra cantidade igual mandáronlla tamén 
á nora que vivía na casa, pero o vello non lle quixo dar á nora os cartos que eran dela.]

– Ai, déame os pesos. Son meus.
– Non chos dou que eses mandáronmos os meus fillos.
 Non llos quixo dar. E díxolle a nora:
– Dios queira que nunca no reino de Dios entre sin que me pida perdón!
 O vello finouse. Despois trouxeron un pícaro á casa pra gardar o gando. O pícaro, pasa-

dos uns días deu en berrar de noite. Os da casa erguíanse pero non sabían que lle pasaba 
ao rapaz, non sabían que tiña:

– E que tes, Xustín? E que tes, Xustín?
– Ai, que me arrancan as orellas!, Ai, que me arrancan as orellas!
 Nada máis lle vían as orellas coloradas, pero non lle conocían máis nada. E volvíanse 

deitar. E entonces, volvía o pícaro a berrar, de alí a un pouco:
– E que me arrancan as orellas! E que me arrancan as orellas! E entonces volvéronse 

levantar e ela dixo que vira o sogro, tal cual. Dixo:
– Vino tal cual foi vestido e todo. E díxenlle: vaiase, que perdónolle todo pra aquí e pra 

diante de Dios.
 Dixo:
– Desapareceu e non o volvín a ver máis.

Ben, neste relato recollido hai catorce anos, un morto volve, coa súa figura de sempre 
e coa roupa que levaba cando o enterraron, resolver algo que en vida lle quedou pendente 
de facer: recoñecer a falta que cometera ao non darlle á nora os cartos que lle pertencían e 
así conseguir o seu perdón. É moi curioso que non se lle presente directamente a ela senón 
a unha persoa da casa que nin sequera é da familia, o pastor que recibe os tiróns de orellas, 
ata que finalmente se fai presente diante da prexudicada e recibe o perdón «pra aquí e pra 
diante de Dios», para o Acó e para o Alén.

Poderiamos poñer exemplos a centos deste tipo de aparición directa pero vainos facer 
moita falta o tempo para falar doutras cousas. E temos que seguir.

As ánimas que volven para se presentaren diante de familiares ou veciños, e mesmo 
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de descoñecidos, veñen normalmente pedirlles axuda para que lles cumpran promesas que 
tiñan feito en vida e non cumpriron, como a de estar ofrecidos a un santuario e non facer 
a romaxe —o caso de Teixido é paradigmático—; para que reparen no seu nome malas 
accións, como roubos; para que paguen débedas que tiñan contraídas. Con moitísima fre-
cuencia veñen para repoñer no seu sitio marcos de leiras que cambiaran coa mala inten-
ción de facerse cunha parte da propiedade do veciño estremeiro. Pero, ademais de a pedir 
axuda, ás veces veñen  amolar a xente, causar desgrazas en casas de inimigos da familia, 
algunhas de moita entidade e outras, como mal menor, limítanse a dárenlle sustos á xente 
e algunha zoupada que outra. As losqueadas, nestes casos séntense como labazadas frías. 

Moitas veces veñen en forma de animais e, entre os animais que prefiren para manifes-
tárense, están algunhas aves, nomeadamente pombas, pero tamén pitas, diversos paxaros, 
insectos como avelaíñas, bolboretas, abellas; réptiles, como lagartos; e algúns animais 
domésticos como porcos ou cans. En ocasións estes animais non falan pero preséntase con 
insistencia en lugares que son reveladores do que hai que facer: unha pomba aparece a dia-
rio nun marco que fora cambiado polo morto e a familia deste acaba comprendendo que é 
a ánima do defunto que está pedindo volver o marco ao seu sitio inicial. Outras veces estes 
animais falan con voz humana e recoñecible ou mesmo o animal transmuta o seu rostro 
polo do defunto e faise así recoñecible. 

A de pomba é unha das formas que adoptan as almas cando saen do corpo. Hai uns 
fermosos versos de Cunqueiro, un escritor moi mergullado na cultura tradicional, que pa-
recen suxerilo:

Calquera día sen decatarte do que fas
dices: Pase miña señora!
e é a túa alma a quen despides como un ave
nunha mañá de primavera
ou nun serán de outono.

Tamén as ánimas mentres andan penando preséntase con forma de pomba. Nalgúns ca-
sos falan e piden misas pola súa salvación. No concello da Gudiña pasoulle a un viúvo de 
Carracedo: durmía no corredor e unha noite sentiu unha labazada que o espertou. Ao abrir 
os ollos viu na varanda unha pomba que era a alma da súa muller que lle falou e lle pediu 
unha misa á Virxe das Dores para poder entrar no Ceo. 

Marcial Gondar conta un caso semellante dunha nai que se lle aparece á súa filla en 
forma de pomba e, cando a filla se achega, comproba que a pomba ten a cara da súa nai.

Sobre as avelaíñas, bolboretas nocturnas que voan ao redor das luces do fogar, sábese 
que poden ser almas que anuncian presaxios, bos ou malos, segundo sexan brancas ou 
negras. 

As abellas non se deben matar porque poden ser almas: «o que mata unha abella ten 
cen anos de pena».

As almas en pena poden presentarse ás veces simulando o cacarexo das galiñas. Hai 
esconxuros para escorrentalas: «Pasa cousa mala pasa / San Xoán bendiga a nosa casa / 
cunha palanca por riba da casa».
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En Dozón, unha ánima tomou a forma dunha porca para aparecérselle a unha irmá e 
pedirlle unhas misas. Na Bretaña tamén suceden cousas así: na parroquia de Trégrom as 
almas dunha muller e os seus sete fillos aparecían en forma de porca e sete bacoriños.

Na Terra Chá adoita aparecer de noite polos camiños a cadela peregrina. Din que é unha 
alma en pena. Atopala é presaxio de desgrazas. Non se debe mirar nunca directamente para 
os seus ollos. A miña avoa, que contaba algunha experiencia de encontros coa peregrina 
dalgún familiar directo, aconselloume sobre a mellor maneira de que a cadela non nos faga 
mal. A fórmula é saudala cortesmente cun «Deus te acompañe». Ao dicirlle así, desaparece 
ou responde «E a ti tamén» e logo vaise. A peregrina é moi semellante á chamada raposa 
do Morrazo e á cadela das tetas longas, sobre as que escribiu Antonio Fraguas.

Os ruídos e as sombras son outras das maneiras que teñen as ánimas para aparecerse. 
Os ruídos que poden vir acompañados de voces e lamentos, ás veces de imaxes ou de 
sombras. A miña avoa contaba tamén que cando se escoitaba un forte ruído tres veces pola 
noite eran as ánimas que avisaban dunha morte.

Hai tamén sombras que non son máis que ánimas en pena que veñen facer mal ou so-
licitar dos familiares axuda para saír do suplicio. A sombra é unha antiga representación 
simbólica da alma:

 Nun lugar do concello de Paradela, unha muller que acababa de quedar viúva sentiu 
—era de noite— no fondo da cortiña da casa un runxir. Pensou que eran ladróns:

– Ándanme nas coles! Ei, marchade de aí, lambóns!
 Saíu da casa correndo cara ao lugar pero axiña parou. Asustouse; deu a volta a todo 

correr e meteuse dentro da casa. Vira vir unha sombra cara a ela e colleu medo. O caso 
é que desde aquel momento deixou de falar e só ladraba coma os cans. Así andou moito 
tempo, buscando remedios aquí e alá, medicinas. Todo inútil. Non facía máis que ladrar.

 Recomendáronlle consultar cun cura e foi. O cura díxolle:
– É a sombra do teu home que anda penando e non pode entrar nin no Ceo nin no Infer-

no. Tes que te vestir co hábito de San Antonio e darlle unha misas pola súa almiña.
 Ao pouco tempo deixou de ladrar, suponse que a ánima do seu defunto esposo xa deixa-

ra de penar.

E ademais de sombras hai luces ou luciñas que tamén son ánimas que volven. As lu-
ciñas son consideradas persoas que morreron de desgraza ou violentamente. Acostuman 
aparecer de unha en unha no lugar onde morreu alguén, movéndose de aquí para acolá. 
Apáganse e acéndense reclamando que as requiran, que as saquen de penar. Como adoita 
saberse de quen é a ánima, vaise a onde está, chámase polo nome: «Fulano, imos». Lévase 
ata o camposanto e problema resolto. 

Está moi estendida a crenza de que os mortos poden provocar que os vivos soñen con 
eles e esta é outra das maneiras que teñen de aparecer, fano para pedir algo do vivo, nor-
malmente un familiar ao que se lle aparecen en soños.

Ás veces tamén se manifestan as ánimas mediante un contacto físico que non é visible 
pero que é claramente perceptible, como pode ser o contacto dunha man xeada que se 
pousa na cara.
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Poden aínda as ánimas aparecer reencarnándose en algo inanimado coma unha pedra 
ou algún obxecto como pode ser a propia caixa do morto, o cadaleito.

O defunto tamén se pode facer presente entrando no corpo dun vivo, e a maneira de 
facelo é mediante o aire de morto. Estes aires de morto poden ser de diferentes tipos: de 
cadáver fresco, de condenado, de Estadea, de excomungado. Son sempre perniciosos, in-
dependentemente da condición do morto.

O aire de morto pode entrar nun vivo cando o moribundo expira, no velorio, ou cando 
no cortexo fúnebre o cadaleito move o aire ao ser transportado. Este aire de morto é moi 
temido. Cando unha persoa expira bota un bafo que chama pola persoa a quen llo bota. 
Urxe conxuralo. Se o aire de morto afecta a unha muller, hai que ir á noite ao camposanto 
na compaña de tres Marías. E facerlle aspirar sobre a terra o aire de vivo que o morto lle 
roubara. Hai distintos rituais e oracións para tirar o aire de morto que se adoitan facer no 
cemiterio. Por exemplo recítase:

Defuntiños todos, 
dádeme o aire de vivo
e tomade o de morto
que o de morto 
non ten conforto
e o de vivo
é confortativo.
Con licencia de Deus 
e da Virxe María 
un Pai Noso
e unha Avemaría.

Deseguido danse tres golpes coa man dereita sobre a sepultura e dise:

– Defuntiños todos, dádeme o aire que a vós non vos fai falta.

Unha aparición moi frecuente é a do ruín, que non é outra cousa que a ánima dun morto 
condenado ao inferno. Se foi amortallado cun hábito bendito, non pode entrar alí e anda 
penando polo mundo, situación que se lle fai insoportable. É preciso liberalo da vestimenta 
que lle impide ir alá, hai que lle rachar o hábito. Para iso o morto necesita buscar un vivo 
que se vai sentir obrigado a facelo.

Hai moitos casos recollidos. Aí vai un deles:

 Un home sentía un runxir no prado no que facía a rega antes de amencer. O crego 
aconselloulle que cando lle vólvese pasar se achegase ao lugar de onde viña o ruxido 
e que o requirise desta maneira:

– De parte de Deus, dime o que queres!
 E entón aparecéuselle un defunto vestido cun hábito e contoulle o que penaba por non 

poder entrar no inferno. Quedaron para a noite seguinte.
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 O home, por consello do cura, confesou, comungou, cargouse de cousas benditas e le-
vou unha fouce gateña pra lle rachar, neste caso, as mangas do hábito dende o ombro á 
manga por diante e por detrás. Cando chegou ao lugar, fixo un circo no chan e púxose 
nel. Cando apareceu o ruín, o bo do home rachoulle o hábito coa fouce seguindo as 
instrucións do crego.

 Ao remate da operación, dixo aquel condenado:
– Inda rabee quen tanto che aprendeu, se non, habías vir comigo!
 E desapareceu por un furado que se abriu no chan cheo de laparadas de lume.
 O pobre home morreu co susto aos poucos días.

Os ruíns son sempre perigosísimos e sempre traen a intención de levar con eles para o 
inferno a quen lles racha o hábito.

Aparicións colectivas: A compaña

Tamén coñecida como compañía, compañía das ánimas, mala compañía, boa compa-
ñía, compañía de Satanás, procesión das ánimas, auto de ánimas, hoste, hostilla, estantiga, 
estadea, estadeíña, pantallas, as da Noite, zarrulada, antaruxada, visita, visión, acompa-
ñamento, rolda, roldiña, as xans, recua, récula, as divisas, a división, a facha, avisóns, 
avexón, enxamio, xaira... e outras denominacións que aínda poden variar, segundo as zo-
nas xeográficas, e incluso convivir no mesmo lugar varias denominacións que designan 
idéntico fenómeno. Sucede tamén que algunhas destas denominacións responden, segundo 
nos situemos nun lugar ou noutro, a outros conceptos e fenómenos distintos da compaña. 
Omitín deliberadamente a denominación que tivo máis fortuna tanto nos estudos antropo-
lóxicos como na literatura. Cando, con Miranda e Reigosa, preparabamos o Diccionario 
dos seres míticos galegos e nos enfrontabamos a este fenómeno que deseguido describirei, 
tiñamos claro que a compaña pode ser moitas cousas pero ‘santa’, desde logo, non. É moi 
raro que as xentes do pobo lle chamen así. O profesor Gondar —que analizou esta deno-
minación exhaustivamente en colaboración con outro gran experto no fenómeno da com-
paña, Carmelo Lisón Tolosana— sostén que o adxectivo santa que se lle apón á compaña 
«hai que entendelo como unha contaminación do mundo relixioso oficial e a súa teoloxía 
do purgatorio». Pode ser tamén que o de ‘santa’ sexa un eufemismo semellante ao que usan 
en Asturias cando falan de ‘la buena gente’. No Diccionario dos seres míticos galegos afir-
mabamos nós: «É certo que o cristianismo peneirou e modificou notablemente o concepto 
e os aditamentos máis superficiais da Compaña.»

Sobre as a denominación deste fenómeno nas referencias literarias desde o Rexurdi-
mento é curioso constatar como Rosalía de Castro en Follas Novas se refire a ela polo 
menos en catro ocasións e sempre lle chama ‘compaña’. O médico e escritor lucense Xesús 
Rodríguez López, que escribiu en 1895 Supersticiones de Galicia y otras preocupaciones 
vulgares, chámalle tamén ‘compaña’ en todas as alusións que fai a ela e tamén en todas 
as citas literarias que achega doutros autores contemporáneos e anteriores (Novo, Barcia, 
Añón, Barreiro…) 
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As primeiras referencias escritas á compaña en Galicia atópanse en documentos da In-
quisición do século XVI e XVII, transcritos e analizados por Lisón. Así en 1571 o ourensán 
Alonso de Toro, labrador, foi testificado por un veciño que lle oíu dicir, estando en certa 
parte e pasando por alí moitos mosquitos «que eran almas de finados, que había moito 
tempo que ningún fora ao paraíso nin ao purgatorio nin ao inferno». Un lucense, Alonso de 
Mouzo, que a principios do século XVII andaba polas aldeas galegas facéndose pasar por 
‘home santo’, díxolle a unha muller que a súa nai estaba no inferno pero que o seu home 
«andaba por alí penando».

No Catálogo de voces y frases de la lengua gallega, recollido polo Padre Sarmiento 
nunha viaxe por Galicia en 1745, veñen varias entradas referidas á compaña e aos seus 
diferentes nomes: por exemplo: hostia, hostea, ostia («llaman así a la compaña o hueste 
tan famosa en Galicia»).

Tamén nas coplas galegas do mesmo autor aparece reflectida esta crenza e algunhas das 
maneiras de denominala:

Non viche Maruxa
nas noites de inverno,
andar a estantiga
polos matorreiros,
a estantiga digo,
que chaman os vellos
hostea ou compaña
que a todos fai medo
cando desde a igrexa
cun muito concerto
facen os finados
un modo de enterro,
con muitas candeas,
con muito silencio,
so que a compaíña
soa rouco e quedo,
e que catro levan
un escano aberto
en el, xa finado
ó que esta enfermo?

No século XIX, o viaxeiro inglés G. Borrow, que chegou a Galicia vendendo biblias en 
1835, deixounos unha moi boa descrición da estadea da que tivo noticia cando acompañado 
por un guía da zona quixo chegar de noite a Corcubión; díxolle o guía:

Non, non o creo…O sol está a se ocultar rapidamente e se vén a brétema atoparémo-
nos coa Estadea.—Que quere dicir Estadea? —Que que quere dicir Estadea? O meu amo 
pregúntame que quere dicir Estadinha. Batín coa Estadinha unha soa vez e isto sucedeu 
nunha matogueira coma esta. Ía con varias mulleres e cubriunos unha espesa néboa e de 
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súpeto brillaron mil luces sobre as nosas cabezas no medo da brétema, produciuse un bou-
reo arrepiante e as mulleres caeron ao chan berrando: Estadea! Estadea! E eu tamén caín 
berrando: Estadinha! A Estadea son os espíritos dos mortos que cabalgan sobre a bruma 
levando cirios nas súas mans. Francamente, meu amo, se nos atopamos co cortexo dos 
mortos, abandonareino inmediatamente e non pararei de correr ata mergullarme no mar 
preto de Muros. Non chegaremos a Corcubión esta noite, a miña única esperanza é que ato-
pemos algunha choza neste páramo onde poidamos ocultar as nosas cabezas da Estadinha.

Os estudos etnográficos e antropolóxicos arredor da compaña van aumentado no século 
XIX e sobre todo no XX, a partir da Xeración Nós, e a súa presenza na literatura galega ten 
unha grande incidencia, á que tampouco son alleos os traballos literarios de escritores na-
dos en Galicia que escribiron en castelán, sendo o caso máis sobranceiro o de Valle-Inclán. 

Risco consideraba a ‘Santa’ Compaña, un fenómeno incardinado na tradición cristiá 
no que apenas podían rastrexarse «supervivencias xentílicas». Risco, igual que Carré ou 
anteriormente Murguía, describen a compaña como a procesión das ánimas en pena que 
andan de noite polos camiños de Galicia. Isto non coincide coa opinión doutros estudosos 
coetáneos de Risco e Carré, como o asturiano Cabal, que máis que da procesión de almas 
prefire falar de procesión dos mortos e incide na súa orixe precristiá: a compaña é o exér-
cito antigo dos mortos que busca o seu lugar no Alén.

A compaña adoita ter un ámbito de actuación que se circunscribe ao territorio parro-
quial. Os defuntos da parroquia responden á chamada do que leva máis tempo enterrado, 
érguense da tumba, entran na igrexa recoller o que precisan e, puntualmente ás doce da 
noite, póñense a andar polos camiños. Un dito popular «Dende ás doce á unha anda a mala 
fortuna» parece confirmar ese horario de saída, pero outros cren que sae ás nove da noite 
e din: «Entre as nove e as dez deixa a noite para quen é». O horario é tan variable que non 
falta quen di que a compaña anda sempre, noite e día. Neste caso, de noite é visible e de 
día invisible. Tampouco non existe consenso sobre os días de saída da compaña: segundo 
algúns sae todos os días do ano, outros consideran que soamente o fai en determinadas 
datas ou días da semana (venres ou sábados) ou meses do ano (marzo, outubro, decembro).

A imaxe da compaña e das figuras que a integran pode ser tamén moi diferente segundo 
os testemuños, pero existen varios elementos que adoitan aparecer nos elementos descriti-
vos dos relatos que falan deste fenómeno. Parece que a procesión dos mortos vai disposta 
en dúas ringleiras e que os seus integrantes van descalzos e envoltos nun sudario branco. 
Todos os membros da comitiva levan luces, que poden ser candeas ou ósos ardendo. Hai 
algúns outros obxectos que parecen ser imprescindibles: a cruz procesional, o caldeiro de 
auga bendita, a campaíña, o escano ou peto das ánimas, o farol e o estandarte. En canto 
ás figuras que van na rolda algunhas delas teñen relación directa con estes obxectos que, 
como se ve, cumpren unha función máis ou menos litúrxica. Hai unha figura esencial na 
comitiva da compaña: o portador da cruz, no que se dá a terrible circunstancia de que non 
é un morto senón un vivo. Esta persoa está condenada a andar todo o que lle queda de 
vida na compaña, a non ser que consiga desfacerse da cruz pasándolla a outro vivo. Se o 
santo patrón da parroquia é varón , o portador da cruz será un home e, cando é unha santa, 
será unha muller a portadora. No portador ou portadora da cruz —aínda que é un escravo 
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da Compaña que está a soportar graves sufrimentos— dáse o paradoxo de que é quen a 
encabeza e dirixe. Este portador, polo que parece, debe cumprir rigorosamente algunhas 
normas: 

– A primeira delas é non mirar atrás baixo ningún pretexto.
– Por suposto está obrigado a acudir puntualmente ao lugar en que comeza a marcha na 

hora establecida.
– Este integrante ‘vivo’ da Compaña non recibe ordes expresas nin directas pero actúa 

docilmente tal e como quere a compañía movido por un estraño impulso ao que non se 
pode enfrontar nin arrepoñer.

– Ten a obriga ineludible de gardar silencio sobre a súa actividade nocturna.

Unha actividade que polo demais deriva nun notable declive físico e psíquico do indi-
viduo que ten que cumprir esta misión. Estas persoas dan en mirrar e poñerse fracos, ensó-
mense nunha tremenda tristura, séntense sempre mal , perden a súa cor natural e adquiren 
a dos defuntos e, case sempre, non tardan en morrer. Ademais do portador na rolda poden 
ir outros vivos sen unha misión concreta e, se cremos a moitas testemuñas, na compaña, 
sen que estean claros os motivos, nunca falta un coxo.

Ás veces destaca no acompañamento unha figura espectral, alta, delgada en extremo, 
sen outro rostro que a súa propia caveira, que seguramente é quen de verdade dirixe a 
procesión: esta figura individual é a estadea, nome que en ocasións se lle dá tamén ao 
conxunto da comitiva.

Na compaña poden ir tamén algúns animais como un carneiro negro ou un can, ou ca-
deliña, tamén de cor negra, que leva un axóuxere pendurado do pescozo. 

Que percorrido fai a compaña? A procesión adoita comezar dando voltas ao redor do 
adro da igrexa, cantaruxando en latín ou cousa semellante. De seguido acostuma facer o 
camiño dos enterros ou percorrer calquera outro camiño da parroquia sen saír dos seus 
límites territoriais. Ás veces os membros da compañía non cantan, van en silencio ou 
tocando unha campá ou campaíñas. É frecuente escoitala cantar o Miserere ou laiarse con 
terribles lamentos dos seus sufrimentos e mágoas.

Pero... que anda a facer polos camiños esta procesión? A compaña vai visitar as casas 
dos que están a morrer e mesmo pode levar un cadaleito que deixará na porta da casa do 
doente como aviso de morte.

Ademais de presentarse como unha procesión, a compaña pode verse como un enterro 
no que vai un cadaleito e nel, quen a vexa, pode identificar os riscos do futuro defunto. E 
aínda máis, o acompañamento pode mesmo entrar na igrexa e un crego, que une a esa con-
dición o de ser tamén membro da compaña, oficiará a misa. Nestes casos esta actividade 
concreta da compaña é exactamente igual a outro fenómeno de aparición colectiva que non 
sempre está relacionado coa procesión dos mortos: a misa de ánimas.

Atopar a compaña sempre representa un perigo para os vivos: bater con ela ou vela —
aínda que a un lle pareza que está moi arredado— é un grave perigo porque o acompaña-
mento ten en moita estima o segredo dos seus percorridos. O meirande perigo para quen a 
encontre, se este non está avisado nin protexido, é que o vivo que vai na compaña portando 
a cruz intente pasarlla e desfacerse así da súa condena.
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Outras veces un do acompañamento pode tratar de meterlle na man a quen a encontre a 
candea que leva acesa. O peor é que cando o incauto que a colleu chega á casa comproba 
que a candea en realidade é unha tibia ou outro óso e, a maiores, un aviso de morte. 

Por todo isto aconsellábamos no Dicionario dos seres míticos galegos non andar de 
noite por algúns camiños. Xa advirte a Güestia en Asturias: «Andad de día, / que la noche 
es mía».

Se, aínda así, hai quen ousa andar de noite polos camiños que percorre a Compaña, 
deben saber os que se atrevan varios remedios dos que se pode botar man para librárense 
de coller a cruz e, en consecuencia, quedaren condenados a formar parte da procesión 
mentres se viva ou non se atope outro incauto. Velaí che van algúns recollidos da tradi-
ción:

– Abre os brazos en cruz e pronuncia o nome de Xesús Cristo cando che vaian endosar a 
cruz.

– Responde: «cruz teño» cando o portador vivo trate de colocarcha dicindo: «tócache a 
ti» ou «toma ti».

– Leva os brazos cruzados.
– Leva as mans ocupadas con algunha cousa: unha vara, unha pedra.
– Déitate no chan e fai o morto, boca abaixo. Librarás da cruz, pero se cadra a compaña 

pasa por riba de ti e esmágate. Quedarás magoado unha tempada pero librarás de incor-
porarte á comitiva contra a túa vontade.

– Traza un círculo no chan cunha cruz e queda dentro del ata que pasen.
– Traza no chan o risco de Salomón ou pentalfa.
– Leva no peto cornos de vacaloura ou uns dentes de allo.
– E sobre todo, afástate do camiño polo que vas se a ves vir de lonxe.

Parece que as ánimas da procesión levan como referencia do camiño as rodeiras dos 
carros e non deixan nunca de pasar por elas. Seguirán de largo. 

A mellor maneira para ver a compaña é axexala de lonxe, espiándoa. Non todas as per-
soas poden vela: algúns, por moito que velen non a verán pois non teñen esa capacidade. 
Pode suceder que de dúas persoas que van por un camiño e baten coa compaña, unha poida 
vela e outra non. Pero se o que a ve pisa no pé do invidente, mellor se é no esquerdo, este 
tamén a poderá ver.

Ata aquí expuxen en trazos xerais algunhas das visións máis convencionais da Compa-
ña extraídas das descricións de Murguía, Carré, Risco e outras achegas, seguidas dalgúns 
remedios para defenderse dela; pero hai outras manifestacións e comportamentos da com-
paña que resultan ser máis arrepiantes e que, cando menos, quixera bosquexar.

Nalgúns relatos a compaña é dona absoluta da noite e non serve de nada quedar na 
casa. A comitiva entra nas casas, apodérase dos dormentes e sen necesidade de abrir portas 
nin fiestras bótaos fóra polo ollo da pechadura, entrégalles un fachón de cera e lévaos a 
andar polos camiños, tal e como aparece no magnífico relato que fai Claudio Cuveiro en 
1866, relato que aínda sendo moi decimónonico é tamén moi clarificador. Non me resisto 
a reproducir o seu comezo:
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Hay una hora en la noche, la más triste y fatídica; en ella los espíritus, fantasmas y vi-
siones dejan sus ocultas moradas y vienen a este mundo a expiar sus culpas, bañando de 
terror las mentes de los sencillos labradores... (e segue) …poco después de las nueve, 
empiezan a distinguirse en lontananza multitud de luces que, pausada y majestuosamente, 
caminan sin rumbo ni dirección fija. Apenas estas luces se divisan en la aldea, cuando 
un pánico terror se apodera de todos los vecinos; ciérranse las ventanas, atráncanse las 
puertas, cada uno se encomienda al santo de su mayor devoción y entre la consternación 
y espanto general escúchanse las voces de: A compaña! A compaña! 

Sobre o detallado e informativo da descrición de Cuveiro, chama a atención Lisón To-
losana na súa obra La santa compaña. Fantasías reales. Realidades fantásticas, facéndo-
nos tamén reparar no carácter colectivo da crenza, pois unha aldea enteira reacciona diante 
a presenza da compaña. 

Escribimos no Dicionario dos seres míticos galegos que este relato de Cuveiro aproxi-
ma moito a nosa compaña a outras europeas como a Sluagh ou Cacería salvaxe. Outro rela-
to moi significativo é o que fai Nicolas Fort en 1901. Conta que os integrantes da compaña 
buscan os veciños vivos, séguenos aínda que muden de casa e mesmo cruzan a ría nunha 
embarcación para perseguilos. O espírito do predestinado sae polo ollo da chave ou polos 
ocos das portas para acompañar os defuntos. Se non quere saír, os da Compaña sácano á 
forza, danlle unha malleira e morre ás poucas horas. E inda máis: déixano abandonado 
nunha árbore, nun tellado ou á beira dun cantil. É recomendable facelo pero polo que se ve 
contra a compaña non serve de nada trancar portas nin fiestras.

E para ir rematando, acudo a un traballo do etnógrafo portugués Consiglieri Pedroso, 
“As almas do outro mundo”, onde tamén se fala da compaña e se conta como o abade de 
Mondoñedo en Lugo (sería o bispo?) estaba sentado á porta dunha igrexa e viu pasar unha 
procesión de defuntos , «todos vestidos de branco, com un esquife diante de si e alumiando 
com os ossos acesos». 

Nese mesmo traballo vén tamén unha composición popular que era cantada por nove 
homes en Santarem, durante a Coresma, para pedir esmola para as ánimas. Remato con 
dúas quadras dese cantar:

Oube homes e mulleres
Neste pobo auditório
Dai esmola se puderes,
Ás almas do prigitório.
Das almas do prigitório
É bem que nos alembremos
Nos abemos de morrer,
Sabe Deus p’ra onde iremos.

Máis nada.
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Modera: Isidro Novo
Participan: Camiño Noia e Xoán Ramiro Cuba

A segunda das mesas redondas destas III Xornadas de Literatura de Tradición Oral 
desenvolveuse na mañá do día 6 de novembro de 2010, logo de expostos os relatorios dos 
dous participantes. 

Antes de que ninguén pida a palabra, Camiño Noia fai uso dela para agradecer que 
haxa xente en Lugo que se dedique a estudar e recuperar o noso pasado, a nosa tradi-
ción, aínda sabendo que tal empresa non lle vai reportar un beneficio económico, co único 
obxectivo de descubrir como somos, de onde vimos e así saber como os nosos devanceiros 
concibían o mundo.

Joan Soler i Amigó comeza a quenda de intervencións tomando como referencia o re-
latorio de Camiño Noia no que menciona O Tío Miseria e di que leu un libro de Saramago 
no que utiliza moitos capítulos para explicar como se enche o mundo de xente porque a 
morte desaparece. Di que, polas palabras de Camiño Noia, agora sabe que o autor portu-
gués bebeu nas fontes do conto popular para escribir o seu libro.

Camiño Noia di que o conto mencionado está no catálogo de Aarne-Thompson nunha 
edición dos oitenta, e apunta que Julio Camarena tamén o recolle en varias versións.

Joan Soler volve intervir para falar do tema da morte masculina ou feminina e di que 
no conto coñecido en Cataluña como do Médico Carboeiro, o que se pon á cabeceira da 
cama para el, aínda que non se diga, é do xénero masculino, como masculino é o Home do 
Saco, sendo en cambio a figura da ‘Vella’ feminina. Porén, continúa dicindo, o asunto do 
xénero non é moi claro, porque a morte aparece de moi diversas formas. Prosegue a súa 
intervención Joan Soler comentando que moitas veces as almas en pena son as non enterra-
das, como os náufragos, e que na tradición que el coñece aparecen no Barco Fantasma ou 
na Cidade Fantasma. Di que non lle consta que iso apareza en Galiza e que lle parece raro.

Mortos de ida e volta –mesa redonda–
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Xoán Ramiro Cuba atende as palabras de Joan Soler dicindo que aínda que non o men-
cionase pola magnitude do tema a tratar, tamén en Galiza hai o Barco Fantasma. Un bergan-
tín que sitúan na ría de Vigo, concretamente nas illas Cíes, onde se aparece. Tamén hai, conta, 
sitios relacionados con pozos, como a furna Buserana, no concello de Muxía, e logo está todo 
o fenómeno da Compaña, que en illas como a de Ons adquire características moi específicas. 
E tamén en Ferrol. Ían dun lado ao outro da ría perseguindo os que se resistían a integrarse. 

Joan Soler aínda toca o tema das ánimas que agardan reencarnarse porque están soas 
e lles falta o corpo. Di que unha tradición antiga en Cataluña é a de poñerlles aos nenos 
os nomes dos avós e que no fondo disto hai como unha oportunidade que se lle dá a estes 
devanceiros mortos de poder volver reencarnarse nos seus netos ou bisnetos. Di que é cu-
rioso que sendo un tema de reencarnación, non apareza na cultura popular, malia que no 
fondo estea aí. Apunta Joan Soler, proseguindo a súa intervención, dúas cousas máis, como 
o tema de volver da morte (ou quizais volver do inferno), como nunha Divina Comedia 
popular. Di que en Cataluña está a lenda de Pere Boter ao que lle reclaman un diñeiro que 
el pagou, pero o notario morreu sen tempo de que ese pago chegase ao seu destinatario, 
polo que é condenado. Daquela pide ir onde está o notario, que habita xa no outro mundo e 
consegue ir ao inferno. Alí ve como un laia na caldeira, outro está padecendo unha tortura 
e todos sofren diferentes tormentos. Vai ademais vendo xente do seu pobo e vaino dicindo 
(como na obra de Dante), ata que por fin atopa o notario, que lle di que os cartos gardáraos 
debaixo dunha baldosa porque non tiña intención de efectuar o pago. Entón volve dende 
a morte –porque antes de entrar nese mundo fixo o sinal da cruz e polo tanto o demo non 
o pode reter–, atopa os cartos debaixo da baldosa e pode pagar. De feito vai ao inferno, 
pero verdadeiramente hai que interpretalo como unha visita ao lugar onde están os mortos. 
Tamén toca Joan Soler o tema da cacería salvaxe, a do Comte Arnau, que é unha lenda 
catalá moi forte na que o personaxe aparece rodeado de flamas cabalgando polo ceo coa 
súa manda de cans e tocando a trompa para a cacería. Hai temas, di Joan Soler, que son 
moi parecidos. Este Comte ten tamén gatos negros no seu castelo.

Xoán Ramiro Cuba intervén para dicir que sobre a volta do inferno (ou da morte) hai 
aquí algún conto tradicional que remite ao que falaba Joan Soler. Cita o coñecido como “A 
Flor do Lirolai”, que é o remedio marabilloso que en principio cura todas as enfermidades. 
Di o conto que tres fillos saen na procura do remedio para curar a nai enferma, sendo o 
pequeno quen o encontra. Os maiores, envexosos, mátano. Onde o enterran, sae a flor do 
lirolai que é algo tan marabilloso que resucita o neno e volve á casa co remedio. Di Xoán 
Ramiro Cuba que este conto está catalogado e que noutros casos por vez dunha flor é un 
óso que se transforma nunha frauta e que está en todas as tradicións europeas.

Camiño Noia intervén para pór outro exemplo, o da antrofaxia, o pai que come o fillo 
e a irmá e cando sabe onde está únelle os ósos e resucita.

Antonio Reigosa engade outro exemplo citando o de Brancaflor, que a despezan e 
recupera a figura agás o dedo maimiño. Prosegue co conto do criado de Baltar. Di que non 
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pode arriscar a fonte galega, pero que está aquí e ademais está combinado co afillado da 
morte. A morte vaino avisar de que lle toca e que tal día o vai vir buscar. O home resístese a 
estar agardando por ela e ese día vaise á taberna. A morte peta á porta e dinlle que non está. 
A morte non pode irse coas mans baleiras e decide ir pola taberna a ver se pilla a alguén. E, 
claro, o que buscaba estaba alí. Aínda segue Antonio Reigosa dicindo que por outro lado 
hai casos nos que a ánima vén axudar. Nos casos de familias numerosas en mala situación 
nas que morre a nai ou o pai, a ánima deses seres pode optar por dúas solucións: unha, a 
de ir chamando polos vivos, e outra, máis xenerosa, como a do conto da Fonte da Nena 
en Parga. Chámase o lugar Fonte da Nena porque unha rapaciña que quedou sen nai vai a 
esa fonte e aparéceselle sempre unha señora (que se supón que é a nai) que lle vai dando 
moedas e só lle pide que non o conte. E eses ingresos serán os que van facer saír adiante a 
familia. Tamén sae o caso das Tres Marías.

Xoán Ramiro Cuba intervén dicindo que é un relato ao que lle ten moito cariño porque 
pasou na casa dos seus antepasados. Recollido no Dicionario dos seres míticos, é un aviso 
de morte, di, que se escenifica nun cuarto onde había unha muller enferma coa súa nai e 
esta ve como entran pola fiestra tres señoras que rodean a cama da filla doente, rezan un 
tempo e logo volven marchar pola fiestra. Esa noite morre a enferma e entón a interpreta-
ción da nai (que era a bisavoa de Xoán Ramiro Cuba) é dicir que se trata das Tres Marías. 
As Tres Marías que é a cristianización do mito pagán das Parcas, convertidas en María a 
Virxe, María Madalena e María Salomé.

Toño Núñez intervén para preguntar se o feito de que moitos contos da tradición oral 
sexan coincidentes en diferentes culturas é que foron levados dun lugar a outro ou é que 
tendo os seres humanos uns conflitos semellantes, buscaron solucións semellantes.

Camiño Noia dá resposta dicindo que ese é un debate que apareceu xa dende o século 
XIX entre os folcloristas, porque eles pensaban en principio que eran tradicións propias do 
lugar e cando comezaron a descubrir que incluso en Oriente eran o mesmo, quedaron alu-
cinados e fixeron esa mesma pregunta que formula Toño Núñez. Dende entón hai teorías 
e incluso escolas. Os románticos dicían que todos os seres humanos somos iguais e que 
por iso se producían os mesmos fenómenos e se contaban as mesmas historias. As teorías 
de hoxe non van por aí, senón que falan da transmisión da oralidade. Como? Pois é ben 
sabido que dende a Idade Media houbo viaxeiros que foron a Oriente e volveron de alí. E 
iso é moi doado de traer: viña na memoria e contábano. E o certo é que nin tiñan que traelo 
xusto ata aquí, con tal de que esa transmisión chegase ata Francia, xa o conto chegaba polo 
Camiño de Santiago. O Camiño de Santiago, que foi unha fonte inesgotábel de traída e 
de levada. E ademais había as entradas polo mar. Abunda Camiño Noia no tema dicindo 
que os budistas, aínda máis que os cristiáns, utilizaban historias nas súas prédicas. Miles 
de historias que foron fonte de entrada de contos en Europa. De chegados a ela, era moi 
doado o seu espallamento. Esa é a teoría actual. De todas maneiras hai, di Camiño Noia, o 
que os folcloristas e catalogadores denominaron ecotipos. Os ecotipos son aqueles contos 
que nacen nun determinado lugar e quedan nunha zona limitada. Que non se transmiten ou 
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que se transmiten pero non se sabe a onde foron. En Cataluña, engade, hai moitos que non 
están no catálogo internacional e nós tamén temos algúns e mesmo os haberá recollidos 
nas coleccións do equipo Chaira, pero aínda non están catalogados. É dicir que os propios 
galegos creaban contos, como nos demais lugares, que despois se transmitían. A trans-
misión –apunta– tamén dependía moito da censura selectiva. Disto, di, falaba xa Roman 
Jakobson. Este famoso lingüista, que tamén se dedicou un pouco ao folclore, dicía que na 
transmisión había dúas posibilidades: unha, adaptar as partes do conto doutra realidade á 
nosa, ou ben desbotalo. Isto é o que Jakobson chama censura preventiva. Así e todo, afirma 
Camiño Noia, o certo é que non hai nada escrito e todo son conxecturas. Conta Camiño 
Noia que dirixindo un traballo a un doutorando que estaba en Belén (Palestina), fixo un 
traballo sobre contos de alí e cinco deles contabámolos en Galiza. E eran mulleres anal-
fabetas que estaban vivindo en haimas. Logo diso un pregúntase, como lles chegou isto? 
Pois posibelmente iso xa se contaba na Idade Media e foron de aquí para alí. Un chiste que 
recorda é o dos ovos do cura. O cura adúltero que lle di á muller que lle dea moitos ovos 
para que cegue o home... Contábano alí. Continúa a relatora dicindo que hai un estudo moi 
amplo dun profesor de Santiago, chamado Fernando Alonso, que investiga as relacións das 
supersticións galegas coas celtas, porque el estivo en Irlanda e logo pasou un mes ou máis 
na illa de Ons. Ten un artigo que se chama “A Santa Compaña na illa de Ons” e di que 
esta viña da Lanzada e que viña nunha especie de barco. A informante de Alonso era unha 
muller e esta dicía que o barco viña rodeado de fume ou de néboa.

Francisco Vidal toma a palabra dirixíndose a Camiño Noia para dicirlle que eles esti-
veron recollendo contos nos que o contador se puña en primeira persoa e os integrantes do 
conto eran coñecidos e mesmo os que escoitaban interviñan nel. Pregunta se iso tamén é 
común noutras culturas.

Camiño Noia respóndelle que si e que xa o di Walter Benjamin e faise en Alemaña 
como unha maneira para atraer o público. Pon o exemplo de que se se sitúa aquí unha 
catástrofe, suscita máis interese que se a situamos a miles de quilómetros. Se é lonxe, o 
interese dilúese para a audiencia. 

Xoán Ramiro Cuba intervén para apuntar que esa posta en primeira persoa non vale 
para todo tipo de contos, xa que ninguén vai pórse de protagonista dun conto marabilloso.

Francisco Vidal di que escoitou un conto marabilloso, concretamente o d’A Tendeira 
das Tesoiriñas de Ouro que o contaron en primeira persoa.

Xoán Ramiro Cuba dille que é unha mestura, porque seguro que o narrador se refería 
a un lugar e a unha persoa concreta, polo tanto non é un conto, aínda que teña os motivos 
dun conto.

Camiño Noia puntualiza que cando se fala de contos marabillosos fálase de contos de 
fadas, dos que limos en Grimm e Perrault, pero tamén nestes contos pode haber maxia, 



99

porque na crenza das mouras hai maxia. Remata dicindo que marcar o límite entre lenda e 
conto sería tema para outro debate.

Joan Soler intervén de novo dicindo que nós temos vivido a época da cultura oral e que 
agora xa saímos desa época, pero que da época da cultura de expresión oral non tivemos 
tanta experiencia nós. A nosa cultura, reitera, transmitiuse máis por escrito. E seguidamente 
pon un exemplo da cultura oral de hoxe falando de Port Aventura. Di que nesa especie de 
Disneylandia, as persoas que teñen que falar das aventuras, resulta que o guión que tiñan 
que seguir ao principio non se parece en case nada ao que acaban contando; e o que non 
estaba no papel, pero fixo rir ou emocionar á xente, permanece e volve ser contado, men-
tres que ás veces desaparece o que en principio estaba previsto expoñer. E iso, prosegue, 
tamén sucede cos cicerones de museos e outros lugares a visitar. É dicir, que o que ten éxito 
aguanta, e o demais ou se elimina ou se reduce. Daquela, remata dicindo, a transmisión oral 
ten unhas leis. Agora, coas novas tecnoloxías o escrito non está impreso, senón suxeito a 
cambio e por iso estas lendas urbanas se irán modificando segundo as épocas.

Urbano intervén para preguntar se os agoiros se refiren a presaxios de que unha persoa 
lle vai vir a morte ou a algunha outra cousa.

Antonio Reigosa contéstalle dicindo que os agoiros son os avisos, é dicir, os sinais que 
anuncian, neste caso, a morte.

Urbano require a puntualización de se é un aviso particular para unha persoa concreta.

Antonio Reigosa respóndelle que unha cousa son os contos dos avisos da morte do 
afillado dos que falou Camiño Noia e outra a interpretación que deu Xoán Ramiro Cuba 
de que hai sinais; de visións que anuncian a morte de alguén, sexa a morte dun mesmo 
ou doutros. E aí, segue a dicir, entrarían os tópicos dos cans ouveando, dos tres golpes na 
porta ou no tellado, etcétera. Di Antonio Reigosa que ver só alguén da lista de personaxes 
citada por Xoán Ramiro Cuba xa é sinal de agoiro, de mal agoiro.

Xoán Ramiro Cuba toma a palabra para dicir que o agoiro pode ser un enterro, escoitar 
prantos previamente ao suceso, ouvir o canto da ave laiona (curuxa)... Todo iso serían 
presaxios de mal agoiro.

Antonio Reigosa di que unha mestura interesante –e ademais as referencias son univer-
sais– é a da persoa que ve o que vai morrer, pero xusto antes de morrer, vestido como vai ir 
na caixa. Entón alguén o conta e normalmente é un neno quen avisa que viu a determinada 
persoa vestida de determinada maneira e sempre hai un maior que di: «Ai, ese é Fulano; 
iso é que morreu.»

Xoán Ramiro Cuba di que o que refire Antonio Reigosa pertence á parroquia deste, a 
Zoñán (Mondoñedo).
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Antonio Reigosa afirma que é moi corrente e seguidamente introduce o personaxe do 
Coxo da Compaña. Que fai? Di que aínda que non semella moi claro o seu papel, recolleron 
en Abadín –falando do intercambio de papeis entre o demo e a morte– a historia dun demo 
coxo que vai ao anoitecer por un determinado camiño en dirección á aldea. Un rapaz que 
ve esa figura, asústase e bótase fóra del e agarda que pase. Logo retoma a marcha e cando 
chega á casa da moza pregúntalle a esta, logo de describirlle a figura do camiñante, se sabe 
quen pode ser. Ela dille que ese é o demo coxo que vén buscar a alma de Fulano que acaba 
de morrer. Logo deste exemplo, di Antonio Reigosa, non está claro ás veces se se está a falar 
do demo ou da morte e se o Coxo da Compaña é ou non é unha representación da morte.

Xoán Ramiro Cuba di que pode selo e menciona a semellanza con El Diablo Cojuelo.

Un mozo intervén dende o público para volver traer a colación o tema dos ouveos dos 
cans dicindo que se estes se repiten tres noites seguidas é que vai haber morto nesa casa. 
Resalta que neses sinais aparece sempre o número 3. Tres petadas, no teito ou nos cristais, 
ou tres noites ouleando o can. Pide unha reflexión sobre este tema, así como tamén sobre 
o da aparición de animais relacionado coa volta dos mortos e menciona o libro de Stephen 
King titulado Pet Sematary [Cemiterio de animais] no que aparece o que sería o reflexo 
destas tradicións no outro lado do mar.

Xoán Ramiro Cuba di que está moi difundido que os ouveos dos cans son presaxio de 
morte e que, por outra banda, cando hai enfermos na casa, os cans semella que saben cando 
van morrer. Di tamén que en todo ese sistema de relación dos cans cos mortos, está o caso 
daqueles que logo de que morre o dono, van para o cemiterio e están moito tempo a carón 
da súa tumba. O dos ouveos é un fenómeno, di Xoán Ramiro Cuba, documentadísimo 
como presaxio de morte e tamén lle comenta ao mozo non coñecer o libro do que lle fala.

O mesmo mozo intervén de novo para dicir que no libro de King hai unha pasaxe na 
que hai un antigo cemiterio indio onde a xente levaba os animais. No lugar había un paso 
por auga e que nun determinado momento morre un gato dun neno dese lugar e que o leva 
a ver se volve. E, efectivamente, o gato volve, pero xa como un gato malvado, asasino. 
Toca o tema dos mortos que volven, pero que xa non son os mesmos, porque a súa volta é 
para levar máis almas ou máis vivos ao outro lado do río.

Francisco Vidal di que en Roma había as procesións con cans relacionadas con Heka e 
di que non se falou da figura do Urco, que é como unha becerra moi grande.

Xoán Ramiro Cuba di que non houbo tempo para tratar o tema en toda a súa dimensión, 
pero que de todas as maneiras na súa intervención relacionou a becerra con cans, coa ca-
cería salvaxe que vai voando. Di que non enfocou a súa intervención por esa banda, que 
quizais lle sería máis cómodo, pero que lle tocou falar de mortos que volven, de mortos 
que veñen avisar. Di que hai outra clase de avisos que non teñen que ver coa volta dos 
mortos, senón con outros fenómenos.
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Urbano intervén para tocar de novo o tema da Compaña e como é que a xente non lle 
chama Santa.

Camiño Noia e Xoán Ramiro Cuba puntualízanlle a un tempo que o asunto merece 
matiz.

Xoán Ramiro Cuba dille ao respecto que a denominación ‘Santa’ tivo moito éxito. Di 
que conta Marcial Gondar, que reuniu oitocentos casos de visións da Compaña, que unha 
cousa curiosa que lle ocorreu cando traballaba no tema foi que o señor ou señora que es-
taba contando o relato, empezaba a falar da Santa Compaña cando o que lle preguntaba a 
nomeaba así, pero que el ou ela nunca lle chamaba Santa Compaña. Reitera Xoán Ramiro 
Cuba que a denominación tivo tanto éxito que xa é un tópico e pode que por iso xa teña 
algún arraigo popular. Di que a denominación lle lembra aquela de “la buena gente”, por 
aquilo de que sabemos que son malos, pero non llelo imos chamar por se acaso, polo que 
poida pasar. Boa compaña, pero tamén mala. Usaríase como un eufemismo.

Camiño Noia referenda as palabras de Xoán Ramiro Cuba dicindo que efectivamente é 
así porque esa comitiva é algo que está “alá” e que hai que respectar porque está relacio-
nada co misterio da morte.

Xoán Ramiro Cuba aínda apunta que nesa “santificación” da Compaña tamén está todo 
o tema da cristianización do mito.

O moderador pregunta se hai algún lugar onde haxa estatisticamente máis aparicións 
da Compaña.

Xoán Ramiro Cuba contesta dicindo que un autor (Lisón Tolosona) fai mapas incluso 
sobre o tema, pero máis ben das denominacións, que do número de aparicións sería impo-
síbel facela porque habería que falar con toda a xente.

Camiño Noia di que ten unha cinta dunha señora de Coruxo con historias e historias 
sobre o asunto e que algunhas aínda as ten sen transcribir. Di que todas elas teñen unha 
riqueza impresionante.

Unha señora do público intervén para dicir que hai unha figura na zona das Rías Baixas 
denominada ‘A Gracia de Deus’. A Gracia de Deus son unhas almas que son boas. Conta 
que unha persoa da súa familia que ela non coñeceu e que ía unha vez de Ribeira a Noia 
de noite (nesta vila estaba e está o partido xudicial e polo tanto había que desprazarse alí 
por asuntos varios, e que incluso se ía por millo cando escaseaba en Palmeira) e viu que 
ía o Viático a unha casa e nela entrou tamén esta parente súa, pois había o costume de 
acompañar “Al Señor”. Resulta que o que viu foi a dous mozos que estaban durmindo na 
mesma cama e dábanlle “Al Señor” ao que estaba do lado da parede, pero o outro durmía 
tranquilamente. A antepasada da interveniente estrañouse que estivese daquela maneira 
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cando lle estaban dando o Viático ao seu irmán (ela creu que eran irmáns, porque eran 
dous mozos novos). A casa estaba chea de xente e logo diso a muller continuou para Noia. 
Ao vir de volta era día, aquela casa estaba aberta e había moitísima xente. Que ocorrera? 
Que morrera o mozo ao que lle deran “Al Señor”, porque lle caera un carro encima. Moi-
tos anos despois, arredor dos anos 60, houbo un agoiro de morte (a interveniente di que 
teñen recollido outros máis recentes) e neses agoiros hai aviso. O agoiro era: Vai morrer 
unha moza que é única muller dos irmáns entre tal sitio e tal outro. As mozas, que eran 
únicas entre varios irmáns da zona, tiñan medo. A que llo contou á interveniente díxolle 
que se estaban bañando porque era un mes de xuño moi bo e foran á praia varias amigas. 
Unha delas dixo de non bañarse porque era a única rapaza da casa e a que contou o caso 
díxolle que tamén era ela e animouna, pero non quixo bañarse. Disque esa rapaza morreu 
ese mesmo día ou ao seguinte nun accidente de coche, cando estes eran aínda escasísimos. 
Iso fora un agoiro anunciado. Di a interveniente que dende pequena oía o conto dos dous 
irmáns, pero que cando se fixo adulta preguntou quen era esa xente que informara, aven-
turou: era a Compaña? E respondéronlle que non, que fora A Gracia de Deus, que non fai 
mal, senón que avisa. Como avisou para que as mozas daquela determinada zona tivesen 
medo. Ocorreu que tamén levaban “Al Señor” a unha casa. Levaban alí bastante tempo e á 
que contou díxolle unha persoa: «Vaite, que te van ver os da casa e valos asustar». Cando 
se fixou en quen lle estaba dicindo aquilo, viu que era unha persoa morta e era tamén A 
Gracia de Deus. Son almas benditas.

Antonio Reigosa intervén para mencionar O Guapo das Medias Brancas e dicir que é 
unha ánima con esa peculiaridade e tamén fala d’O Rachador.

Xoán Ramiro Cuba di que esa Gracia de Deus ben podería ser a Compaña e dubida da 
bondade daquela, porque en realidade vén avisar da morte.

Camiño Noia di que en Bretaña aparece o Ankou, que é o mesmo home que vai reco-
llendo os mortos, pero tamén fai procesións e trae acompañantes. Crese que é unha histo-
ria de orixe celta. Pasou que todas estas historias se cristianizaron e o que era fatalidade 
converteuse en santidade, dado que morrer, temos que morrer. Di Camiño Noia que ela 
tamén ten historias desa zona das Rías Baixas; cantidade de historias e premonicións de 
Noia, Muros, etcétera.

Joan Soler intervén para dicir que el ten unha historia familiar relacionada co tema e 
conta que a súa nai era unha muller cultivada, de cidade, relixiosa e porén contáralle que 
a súa avoa fora con outra muller á Sardeña pasar uns días nun balneario. Ao chegar alí, 
a avoa de súa nai dixo que non podían desfacer a maleta porque tiñan que volver porque 
morrera Fulana de Tal en Badalona. Volveron e realmente morrera aquela persoa. Insiste 
Joan Soler en que a súa nai non era amiga de supersticións nin de historias desas, porén...

Antonio Reigosa di que se fala de superstición e habería que facer un debate para poñer 
o significado do termo no lugar que lle corresponde. Antonio Reigosa coida que é unha 
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palabra condenatoria do cristianismo: é supersticioso o que non se adapta á ortodoxia que 
emana do papa. E logo é común asociar determinados ambientes a este concepto descuali-
ficador, o que fai que se incremente a confusión sobre este termo.

Toño Núñez fala dun alumno seu que lle contou alá en Palas de Rei que un xesuíta 
morrera e alí onde el estivera deitábase un enfermo, fose humano ou animal, e curaba. 
Toño Núñez pediulle que lle escribise esa lenda e o rapaz apareceu ao día seguinte sen ela 
xustificando a súa actitude dicindo que o que lle contara non era conto, senón verdade. Di 
tamén que na zona de Navia de Suarna morrera un señor e estando unha vez o fillo coas 
vacas ao pé do cemiterio, chegou contando que se lle aparecera o pai. Ninguén da comu-
nidade cuestionou a certeza dese encontro.

Urbano intervén dicindo que á marxe das transformacións que sufriu nas distintas épo-
cas a Compaña, habería que tomala como algo positivo-negativo, ambivalente, que tivo e 
segue a ter que ver co mundo pagán. Segundo se atopase a divindade, así o resultado. Se-
guidamente fía a Cacería Salvaxe e a Compaña coa lenda estadounidense Sleepy Hollow. 
Tamén cita os Cuentos de la Alhambra, onde aparece un cabalo sen cabeza. Fala tamén de 
certos días en Irlanda nos que os mariñeiros non poden saír ao mar porque as ánimas dos 
náufragos veñen por máis.

Alguén do público apunta que iso tamén se fai en Asturias e seguidamente péchase o 
coloquio. 
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Camiño Noia Campos

É catedrática da Universidade de Vigo, onde imparte materias de Literatura Galega.
Desde hai anos dedica a súa investigación á narrativa de tradición oral. Dentro dese 

ámbito, ten publicado os seguintes libros:
Contos galegos de tradición oral (Vigo: Nigratrea, 2002), que está na segunda edición 

e que tivo unha versión reducida en castelán, Cuentos gallegos de tradición oral (Vigo: Ni-
gratrea, 2003) e o Catálogo tipolóxico do conto galego (Universidade de Vigo: Servizo de 
Publicacións, 2010), unha extensa obra de máis de 1.000 páxinas, resultado dun proxecto 
de investigación financiado pola Xunta de Galicia. 

Entre os artigos publicados no ámbito da narrativa oral, cómpre salientar: 
- “Contribución ó estudio das fontes do Conto Gallego”, en Discursos da escrita. Es-

tudos de filoloxía galega ofrecidos en memoria de Fernando R. Tato Plaza. Santia-
go de Compostela: Biblioteca Filolóxica Galega/Instituto da Lingua Galega, 2004, 
páxs. 595-610.

- “De la Matrona de Éfeso (A-Th 1510) a la compasiva viuda gallega”, en Revista de 
Dialectología y Tradiciones populares, IX, 2. Madrid, 2005.

- “O conto de tradición oral”, en A tradición oral. Homenaxe a Xaquín Lorenzo. San-
tiago de Compostela: Asociación canle de Lira, 2005, páxs. 115-135. (capítulo de 
libro).

- “A evolución do tema do ‘Morto agradecido’ nunha versión galega”, en ELO. Estu-
dos de Literatura Oral. Homenaxe a Julio Camarena, núms. 11-12, 2005-2006.

- “Bruxas e fadas, princesas e labregas. Figuras de muller nos contos galegos”. Anua-
rio de Estudos Literarios Galegos 2005. Vigo: Galaxia, 2006.

- Recensión de libro (Oriol, Carme y Josep M. Pujol:  Index of Catalan Folktales 
(Helsinki: Academia Scientiarum Fennica-The Folklore Fellows, vol. CXLII, nº 
294 de FF Communications, 2008), para a Revista de Dialectología y tradiciones 
populares, volume LXIV, nº 2, xullo-decembro 2009, páxs. 235-240.

- “La difficulté de classification des contes-nouvelles. Motifs coïncidents dans les ty-
pes 712 et 883A”, 4th European Congress about Classifying Foltales. The Romantic 
Folktales‑Novellae/Boudaries and Classification. Atenas : Centre for the Study and 
Dissemination of Myths and Folktales de Grecia (no prelo).

- “Entre conto e lenda: o conto da viaxe das bruxas”, para publicar na revista ELO da 
Universidade do Algarve.

- Desde o ano 2004 pertence ó «Groupe de Recherche Européen sur les Narrations 
Orales», GRENO, co que vén participando nas súas xornadas anuais.
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JOAN SOLER I AMIGÓ

Naceu en Badalona, cidade da que mesmo foi nun tempo concelleiro de cultura. Peda-
gogo e escritor especializado na cultura popular e tradicional, o seu interese na didáctica 
infantil levouno a escribir varios libros destinados a este tipo de público en colaboración 
coa ilustradora Pilarín Bayès, e tamén a participar como guionista na serie de debuxos ani-
mados La història de Catalunya.  A súa dedicación á cultura popular en diferentes publica-
cións e a súa especial contribución na enciclopedia Traditionari, da que foi director, foron 
determinantes para que lle fose concedido pola Generalitat de Cataluña o Premi Nacional 
de Cultura Popular 2006. 

Entre as súas publicacións destacan:
- Festes tradicionals de Catalunya (Premio Crítica da revista “Serra d’Or”, 1979)
- Barres i onades. Relats d’història de Badalona per a nois i noies (Premio ‘Baldiri 

Reixac’ de Pedagoxía, 1982)
- Maig major. Història de les Festes de Maig a Badalona. (Premio ‘Josep Ametller’ 

de ensaio da revista “Recull” de Blanes, 1985)
- Mitologia catalana (1990)
- Els enllocs: els temps i els horitzons de la utopia (1995)
- Enciclopèdia de la fantasia popular catalana (1998)
- Rebels a tramuntana (Premio de Novela de Historia de Catalunya ‘Leandre Colo-

mer’, 2002)
- D’on vénen els nens i com es fan, segons la tradició popular (Premio ‘Joan Amades’ 

de Cultura popular, Ciutat de Tarragona, 2003)
- Llegendes del drac, l’heroi i la donzella (2005)
- Tradicionari. Enciclopedia de la cultura popular de Catalunya, (director) en 10 

volumes (2005-2008)
- Tradicionari del Nadal català (2008)
- Llegendes de la història de Catalunya: Els primers comtes (2004), Jaume I, entre 

la història i la llegenda (2008), Dones catalanes llegendàries: reines, comtesses i 
heroïnes (2010)
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Marcial Gondar Portasany

Antropólogo de orixe pontevedresa é, dende hai anos, catedrático de Antropoloxía So-
cial e Cultural na Universidade de Santiago e membro da Sección de Etnografía do Institu-
to de Estudos Galegos Padre Sarmiento e mais do Padroado do Museo do Pobo Galego. O 
seu traballo de investigación ten como campo a sociedade galega no período da transición 
do autoconsumo á modernidade.

Publicou ¿Fracaso del corporativismo agrícola en Galicia? Aportaciones para una 
teoría del cambio social (Valencia, 1977) e algúns outros traballos sobre o proceso de 
transformación da nosa sociedade campesiña, aínda que actualmente investiga en proble-
mas de antropoloxía urbana e da terceira idade, onde as súas liñas de traballo están centra-
das nos problemas que orixina o cambio social acelerado, a xestión da saúde e os procesos 
de socialización, prestándolle especial atención ás estratexias de comunicación, sobre todo 
ás que utilizan técnicas de comunicación subliminal á hora de transmitir as súas men-
saxes. Sobre estes temas devanditos a súa bibliografía achega títulos como: Antropología 
y racionalidad, Espiritados: ensaios de etnosiquiatría galega (compartindo autoría con 
Emilio González Fernández), Crítica da razón galega: entre o nós-mesmos e o nós-outros 
ou ¿Qué é a antropoloxia aplicada?, sendo tamén copartícipe do libro Galicia. Unha luz 
no Atlántico, unha obra aparecida no 2001 que é considerada clave na interpretación da 
historia do país e da súa realidade actual.

Pero ademais destes estudos, Marcial Gondar tamén se ocupou  de afondar no tema da 
morte na nosa cultura con títulos como: A morte, publicado en 1987, Mulleres de mortos, 
que viu a luz en 1991 e Romeiros do alén, editado no 1993.
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Xoán Ramiro Cuba Rodríguez

Natural de Lugo, é funcionario da Deputación desta provincia onde desempeña ac-
tualmente o posto de responsable do Servizo de Publicacións da Deputación e da Rede 
Museística Provincial. 

En 1992 creou con Ofelia Carnero, Mercedes Salvador e Antonio Reigosa o Equipo 
de Investigación Etnográfica ‘Chaira’. Dende entón participou en todos os proxectos de 
investigación sobre literatura de tradición oral de Galicia que desenvolveu este grupo. É 
coautor, xunto aos outros integrantes do Equipo ‘Chaira’, dos libros Polavila na Ponteno-
va (1998) e Da fala dos brañegos. Literatura oral do concello de Abadín (2004). 

Dende os anos 80 colabora na prensa escrita, radio e televisión. Publicou, individual-
mente ou en colaboración, ducias de traballos en xornais e revistas especializadas, entre 
outras cabeceiras: Boletín do Museo Provincial de Lugo, Lucus, El Progreso, La Voz de 
Galicia, Diario de Galicia, RTVG, Croa, Fadamorgana, Cadernos de Estudios Chairegos, 
Agathos, Murguía, Revista galega de educación...

Por dous traballos de investigación relacionados coa Terra Chá, foi distinguido co pre-
mio ‘Manuel Mato Vizoso’ do Concello de Vilalba en 1987 e 1989.

Foi tamén colaborador dos programas de Radio Lugo, ‘Mexunxe’ e ‘O club da tarde’, 
correspondente do programa de TVG, ‘Visións’, e coguionista de varios programas de 
maxia emitidos por esta cadea.

Con Antonio Reigosa e Xosé Miranda publicou trece libros en Edicións Xerais de Ga-
licia: Dicionario dos seres míticos galegos (1998), Pequena mitoloxía de Galicia (2001), 
Contos colorados. Narracións eróticas da tradición oral galega (2001) e os dez primeiros 
volumes da colección Cabalo Buligán (1998-2000): Contos marabillosos I, II, III e IV; 
Contos de maxia I, II, III e IV e Contos de animais I e II.

Foi responsable tamén, con estes mesmos autores, da Antoloxía do conto galego de 
tradición oral (La Voz de Galicia, 2001) e, con Fernando Arribas e Antonio Reigosa, da 
Guía do Museo Provincial de Lugo (2003). 

Relator en numerosos cursos, xornadas, congresos e campañas de animación á lectura; 
participou tamén en diversos traballos colectivos de investigación, entre os que destaca a 
catalogación de marcas de auga en documentos de arquivos galegos dos séculos XV ao 
XIX.

Como autor de literatura infantil publicou O caracol Remoldiño (Xerais, 2003) que 
obtivo o premio ‘Lecturas’ da Asociación Galega do Libro Infantil e Xuvenil (Gálix) en 
2005, e Remoldiño vai á feira (Xerais, 2007).







111

ÍNDICE

Programa das III Xornadas de Literatura de Tradición Oral

As narrativas sobre a morte na cultura tradicional galega: 
estratexias de posta en valor

Marcial Gondar Portasany

Da morte á Morte na cultura popular catalá
Joan Soler i Amigó

A morte pre-vista
Marcial Gondar Portasany e Joan Soler i Amigó

A representación da morte na narrativa oral
Camiño Noia

Ánimas, aparecidos e mortos en compaña na tradición galega
Xoán Ramiro Cuba

Mortos de ida e volta
Camiño Noia e Xoán Ramiro Cuba

ANEXOS
Datos biográficos do intervenientes

Apéndice fotográfico

11

13

41

53

65

81

95

105







ACTAS DAS  III  XORNADAS DE LITERATURA DE TRADICIÓN ORAL

Mitoloxía da morte:
agoiros, ánimas e pantasmas
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